Николай Почивалин - Летят наши годы

Когда Валентин вернулся в лабораторию, Светлана сидела на кушетке, как-то очень беспомощно, вверх ладонями сложив на коленях руки; задумавшись, она не подняла даже головы, не пошевелилась.

Ее подшитые валенки и грубые шерстяные чулки, старенькое шерстяное платье, явно коротенькое, и даже эта медицинская кушетка, покрытая несвежей клеенкой, — все смешалось в одно, больно и сладко отозвалось в сердце Валентина.

— Чего зажурилась? — преувеличенно весело спросил он, присаживаясь рядом. — Я, знаешь, сейчас все думал, думал. И вот что надумал. Не нашего это ума дело, Света. Что случилось — не поправишь. Я верю тебе. Верю, и с чистым сердцем снова спрашиваю: согласна?

Светлана покачала головой.

— Почему?.. Не любишь? — голос у Валентина стал напряженным: одно коротенькое слово — и он никогда больше не придет сюда.

— Боже мой! — жалобно сказала Светлана. — Неужели не понимаешь, что я из-за тебя отказываюсь?

— Причем тут я?

— Причем? — Светлана попыталась даже улыбнуться наивности лейтенанта. — Знаешь, как это сейчас называется? Портить анкету.

— Чепуха! — Основное опасение отпало, Валентин энергично рубанул рукой.

— Нет, Валя, совсем не чепуха. — Сейчас Светлана чувствовала себя взрослее, умудреннее, чем он. — Ни в детдоме, ни в школе меня как будто ничем не отличали от остальных. Но когда я вступала в комсомол и дошло до анкеты, меня попросили на минуту выйти. Когда началась война, я подала заявление на курсы радисток. Меня не взяли. Просила принять в школу медсестер — отказали. Причины отказа были разные, но я-то понимала: поперек встала анкета.

— Но ты же в госпитале работаешь, — возразил Валентин.

— Правильно. Но взял меня сюда главврач. На свой страх и риск. Кстати, я числюсь вольнонаемной. А знаешь, как мне хотелось быть в армии? — голос девушки задрожал.

Валентин пытался успокоить Светлану. Она, досадуя, прервала его:

— Дело не во мне, говорю. Такая испорченная анкета будет у тебя. «Женат на дочери врага народа».

— Ну и что?

— Валя, ну ты же взрослый человек! Офицер. Зачем тебе губить из-за меня жизнь?

— Ты говоришь о чем угодно, только не о главном, — возмутился Валентин. — Люблю тебя — ты понимаешь?

— Понимаю, — сказала Светлана, впервые за весь вечер глаза ее блеснули.

— А до остального мне дела нет!

Валентин привлек девушку к себе, она прижалась к его груди, притихла, плотно сжала горячие веки.

Проговорили они в этот раз до самого отбоя.

— Он интересный человек был, — рассказывала Светлана об отце. — Один раз я опаздывала в школу. Проспала или завозилась что-то, не помню уже. А ему по утрам подавали машину. Говорю: папа, подвези меня. А он спрашивает: «Галя на чем в школу ездит?» Это моя подружка была, внизу жила. Ни на чем, говорю, она не ездит, пешком ходит. У них нет машины. «Вот и ты пешком иди. Машина, кстати, не наша — казенная». Но я же, говорю, опаздываю! «В следующий раз пораньше встанешь». Так и не подвез…

— Справедливо, — одобрил Валентин, испытывавший какое-то неопределенное, двойственное чувство. С любопытством, даже повышенным, слушал он рассказ о человеке, стоявшем когда-то недосягаемо высоко и поэтому представлявшемся каким-то бесплотным, — теперь он возникал обычным, земным и, в довершение, хорошим; но этот человек был враг, и Валентину казалось, что, даже безучастно слушая о нем, одним только этим, он совершает едва ли не преступление. И все же прервать Светлану он не мог. Валентин понимал, что ей нужно выговориться, поделиться: должно быть, не часто приходилось ей откровенничать с людьми.

— Один раз приехали к нему товарищи из Киева, — вспоминала Светлана. — Все уже немолодые, а веселые, дружные. Друг друга на «ты» зовут и маму тоже. Вспомнили они один случай. Папа назвал его забавным, а по-моему, он не забавный. В восемнадцатом году белогвардейцы схватили его. Ночью должны были расстрелять, но товарищи как-то выручили, отбили. И папа прямо из тюрьмы поехал на какой-то митинг. Домой даже не заехал. А мама знала, что его должны расстрелять. Приехал только вечером. Его ругают, а он руками развел: «Революция, Шура, некогда»… Я сама это слышала, как они рассказывали.

Девушка посмотрела на Валентина потемневшими глазами, с недоумением, с болью спросила:

— Ну как он мог так измениться, Валя? И вдруг — враг народа?

— Не знаю, Света, — честно признался Валентин. Он сам помнил несколько таких громких имен, с которыми до седьмого класса у него связывалось представление об Октябрьской революции, гражданской войне, о Советской власти. Их фамилии мелькали на страницах учебников, газет, на фотографиях они всегда стояли рядом с улыбающимся Сталиным, плечо к плечу; после седьмого класса фотографии исчезли, в новых учебниках о них не говорилось, а если имена их иногда и назывались, то непременно с добавлением этих двух слов. Мрачных и холодных, как дуло пистолета…

— Не думай только, что я после разуверилась во всем. — Короткие волосы Светланы энергично крутнулись, поголубевшие глаза смотрели открыто. — Сколько я хороших людей узнала! В детдоме, в школе, тетя Шура… — Светлана вздрогнула, и теперь Валентин, успокаивая, погладил ей руку. — А здесь, в госпитале? Знаешь, они какие чудесные! Тот же главврач, няни — да все! Хотя нет, не все. Заместитель главного не любит меня. Знаешь, он как меня зовет? «Вольнонаемная такая-то…» А все остальные — Светой…

Валентин слушал, спрашивал сам — ему казалось, что он давно знает Светлану. И очень захотелось, чтобы она жила в Кузнецке, с его родителями — в семье. За этот вечер он как-то внутренне возмужал, и сейчас, когда между ним и Светланой установилась незримая, но прочная связь, единство, он чувствовал себя обязанным заботиться о ней. То, что он мог не вернуться в Кузнецк сам, в голову ему не приходило. В двадцать лет возможность смерти — понятие чисто теоретическое, к себе не применимое. Кроме того, война уже успела основательно помять его, а второй раз, как известно, в ту же воронку бомба не падает; фронтовая эта присказка помогала Валентину сохранять бодрость духа в любой обстановке.

— Что ты, что ты! — решительно не согласилась Светлана. — Никуда я сейчас отсюда не поеду. Работаю, знаю всех, меня знают. Нет, нет!..

Разговор невольно вернулся к прежней теме, настроение девушки словно неуловимо изменилось — кажется, все ее опасения ожили вновь.

— Иди, Валя, поздно, — спохватилась она. — Пойдут с обходом, и тебе неприятность и мне.

— Ты все-таки подумай.

— Подумаю, подумаю, — пообещала Светлана, и потому, как она это сказала, Валентин понял, что настаивать на своем бесполезно.

В понедельник, после похорон, Светлана пришла подавленной, с синевой под глазами. К досаде Валентина, по коридору непрерывно ходили, они только молча поздоровались; вечером же Светлана встретила его сухо.