Юрий Рытхэу - Молчание в подарок

— Как вам понравилась ваша музыка?

И Роми ответил:

— Музыка прекрасна… Но мне показалось, что она разбудила воспоминания о прошлом в ваших сердцах, в вашей памяти. Что-то в ней есть такое… тоскующее по другим временам, когда здесь кипела настоящая, созидательная жизнь и жители вашей планеты не уходили из жизни. Строили новые города, прокладывали новые дороги, изобретали новые машины, возводили заводы и фабрики, смотрели далеко вперед, в будущее, которое им виделось счастливым, свободным, деятельным, совсем не таким, какое оно сегодня… Неужели никто из вас не понимает, что это уже не жизнь?

Зеркалянин выслушал слова Роми в полном молчании и у входа в гостиницу сказал:

— Я передам ваши слова в соответствующие Инстанции…

На следующее утро землянам было объявлено, что власти прерывают их пребывание на планете.

Начальник экспедиции попытался было протестовать, просил свидания с самыми главными правителями Зеркальной, но все было безрезультатно.

— В чем причина? — спросил он нового зеркалянина, появившегося на смену исчезнувшему.

— Вы пытаетесь постичь нашу жизнь, — невозмутимо ответил зеркалянин. — А это категорически запрещено на нашей планете. Вам надлежит возвратиться на свой космический корабль и удалиться от нас.

По его виду было ясно, что пытаться убедить его или просить связать с вышестоящим начальством совершенно бесполезно. С упрямством испорченной машины он продолжал повторять:

— Вам надлежит возвратиться на свой космический корабль и удалиться от нашей планеты…

Пришлось подчиниться. На этот счет существовало предписание: не только не вмешиваться во внутренние дела внеземных цивилизаций, но и не навязывать силой своего присутствия.

Земляне возвратились на свой космический корабль Сверхдальней Земной Экспедиции и, сделав пару витков для выбора наилучшей траектории движения в сторону Солнечной системы, взяли курс на Землю.

Расшифрованные выводы лежали на столе у Роми Сахни, и он только ждал, когда соберутся его товарищи.

Первым пришел Владимир Чулков, явно неохотно оторвавшийся от спортивных занятий, за ним следом явился всегда аккуратный и точный Нгуен Тхань, потом вошел Григорий Тайбарей.

Все уселись в глубокие кресла перед письменным столом.

— Итак, — произнес значительно Роми, — машина считает этот тип цивилизации во многом сходным с земной. По физическому типу и по спроецированной в прошлое схеме эволюции очень многое похоже. Они, зеркаляне, почти достигли того уровня цивилизации, который существовал на нашей планете в конце двадцатого столетия… Но дальше произошел какой-то сбой. Все пошло, как говорится, наперекосяк. Одним словом, наша Главная машина определила цивилизацию Зеркальной как цивилизацию, клонящуюся к упадку. Пока только выявлена одна главная причина. Вот слушайте, как это сформулировано. Никакого внешнего влияния не было, и жители Зеркальной, можно сказать, сами кругом виноваты. Это — чрезмерная, доведенная до абсурда регламентация производственной, экономической, общественной и даже личной жизни жителей этой планеты. И отсюда — пренебрежение не только к отдельной личности, но и к целым народам, попытка свести все существующее разнообразие жизни к надуманным схемам и регламентациям…

— Вот это да! — не выдержал Григорий Тайбарей. — Да я же знаю, как это называется! В свое время земляне с трудом, но сумели избавиться от этого!

— Так что же это такое? — с интересом спросил Тхань.

— Это называлось — бюрократизм!

— Да ты что? Чтобы бюрократизм погубил цветущую цивилизацию? — с оттенком недоверия произнес Чулков.

— Но ты же сам видел! — возразил Тайбарей.

— Да, ты прав, — растерянно пробормотал Чулков. — Хотя, честно сказать, если бы своими глазами всего этого не увидел, не испытал на собственной шкуре — ни за что бы не поверил.

— Тем не менее это так, — продолжал Роми, — и я склонен согласиться с предварительными выводами нашего бортового компьютера.

И вдруг всех одновременно охватило чувство глубокой жалости и сочувствия к человекоподобным существам, оставшимся там, на зеленой планете, уже невидимой даже в самый мощный телескоп космического корабля Сверхдальней Земной Экспедиции.

И еще раз все одновременно вздрогнули, когда послышалась музыка. Та самая музыка, которая исполнялась небольшим оркестром зеркалян в маленьком умирающем городке на исчезнувшей в космической дали планете. Музыка напоминала о встречах, о расставании, о чувстве глубокого сожаления и подлинно человеческого участия в гибнущим братьям по разуму…

Когда наступила тишина, Роми Сахни сказал:

— Мне удалось записать эту музыку тогда…

Радость возвращения на Землю понемногу вытеснила грустные мысли об оставленной далеко, на окраине Вселенной, Зеркальной планете.

Накануне посадки на Главный Земной Космодром в районе пустыни Сахары по всем уголкам космического корабля Сверхдальней Земной Экспедиции был услышан голос Начальника экспедиции:

— Всем научным сотрудникам: подготовить отчеты в трех экземплярах! Сверить идентичность копий! Всем членам экипажа — приготовить личные документы, сертификаты о состоянии здоровья! Техническому персоналу — держать наготове документацию о состоянии двигательных установок, уровне радиации…

Все участники слушали, и огромная радость переполняла их: они уже, можно сказать, дома, на своей родной зеленой Земле!

В одном из лирических отступлений своего юношеского рассказа Юрий Рытхэу, еще только вступавший на литературный путь, доверительно писал: «Будем говорить откровенно: какой из советских писателей, пишет ли он по-украински, по-грузински, по-эстонски или на другом языке — какой из писателей всего необъятного нашего Союза не мечтает в глубине души о том, чтобы его книга была переведена на великий язык России? Каждому, каким бы скромным он ни был, хочется, раз уж взялся он за перо, чтобы книгу его прочитали и в Мурманске, и в Севастополе, и в Ленинграде, и во Владивостоке, и в Сталинграде, и в столице нашей Родины — славной Москве. Не скрою, что и я лелею такую гордую мечту».

Эта мечта чукотского писателя уже давно осуществилась. Его книги, переведенные на десятки языков, читают не только в нашей стране, но и во многих странах Европы, Азии, Африки и Америки, а его творчество все больше привлекает внимание литературоведов и критиков.

Прошло свыше тридцати лет с того памятного для писателя дня, когда из родного Уэлена он пустился в смелое путешествие к берегам Невы, с того времени его путевые маршруты пролегли во многие страны: с творческими поездками, дружескими, культурными и научными визитами он побывал во Франции, в Дании, Испании, Польше, Греции, Индии, Вьетнаме, Японии, Канаде, Соединенных Штатах Америки, Анголе, Эфиопии, Кении, на Филиппинах, Кипре и в других странах, встречаясь со своими зарубежными читателями: рабочими, крестьянами, студентами, учителями, писателями, политическими и общественными деятелями. На международных конгрессах, симпозиумах и встречах с зарубежными коллегами Юрий Рытхэу говорит не только о своем творчестве, но и рассказывает о новой судьбе народов советского Севера, развитии их национальной культуры и литературы.