Харлан Эллисон - Князь Мышкин с чуточкой пикантности

— О, то что надо. Короче, слушай. Моя первая любовь — маленькая черноволосая красавица. Жила в квартале от меня, когда я учился в старших классах и жил в городе Коншохокен, штат Пенсильвания. В общем, ей шестнадцать, мне семнадцать, у её отца яблоневый сад. А это не шутки — совсем, нахрен, не шутки. Яблоневый сад. Не какая-нибудь там Судетская область. При этом он числил себя аристократом-помещиком, а мой отец горбатился в Куцтауне. Так что мы сбежали. Добрались до Юниса, штат Нью-Мексико, ходим, бродим, слоняемся и скитаемся, спим на улице под дождём, она подхватывает пневмонию и помирает на больничной койке. Я потрясён. Я раздавлен. Да что там говорить — я был убит горем.

Потом, помню, записался моряком в торговый флот. Отправили в Коулун. Двадцать минут увольнительной в городе, и налетаю на миниатюрную девчонку с именем типа «Цветок Апельсина». Хотя откуда мне знать — может, её вообще зовут Мань Пей Чай. Она нравится мне, я нравлюсь ей, и вот мы идём под ручку сыграть чуток рисовую музыку — если ты меня понимаешь. Клёво, правда клёво: пара, ещё совсем дети... ну да, конечно, расовое смешение — немножко переплелись западное и восточное, ну и что? Это же клёво, говорю тебе, и ничего дурного тут быть не может. Я к ней со всей душой, она воздаёт наивному юноше почести, всё складывается просто чудесно, но тут мы в поисках расхваленного нам шикарного дим-сам ресторана выходим на проспект Трёх лаковых нефритовых шкатулок, а по улице бежит какой-то псих из портового отребья, который слетел с катушек, убил жену и троих детей, — бежит и размахивает кукри, таким большим ножом непальских гуркхов, что служит как охотничье и боевое оружие, и втыкает этот нож прямо в мою милую, чьё имя похоже на «Цветок Апельсина», и вот уж она в красной луже у моих ног, а маньяк с криками шатается по проспекту Трёх лаковых нефритовых шкатулок. Что тут скажешь? Я оцепенел. В голове помутилось. Упал на колени, реву и вою — а что ещё делать?

Отбыл обратно домой — восстанавливаться, приходить в норму, справляться с горем, — и кладут меня в госпиталь для ветеранов, хоть я и не ветеран: там, видишь ли, считают, что торговый флот — это так же круто, как армейская служба. А в госпитале и трёх дней не проходит, как я встречаю потрясную медсестричку-волонтёрку по имени Генриетта. Голубоглазая блондинка с тонкой изящной фигуркой, добрая и обаятельная. Она теряет от меня голову, видит, что мне нужно основательное прогревание, проникает в палату ночью, когда все затихают, и забирается ко мне под одеяло. Мы безумно влюбляемся, я иду на поправку, вечерами мы отлучаемся на лёгкий ужин с пиццей и беззаботным фильмом. «Переезжай ко мне, — говорит она, когда меня выписывают. — Переезжай ко мне, и будем жить долго и счастливо». «Ладно, — говорю, — ладно, согласен». Переселяюсь к ней со своим барахлом, но и трёх недель не проходит, как при посадке в автобус номер десять ей дверями зажимает левую ногу, и девчонку тащит полквартала, прежде чем водитель понимает, что глухой стук — это удары её головы о дорогу.

Мне досталась съёмная четырёхкомнатная квартира в Сан-Франциско, но если ты думаешь, что во время жилищного кризиса это большая удача, то скажу тебе, дружище: без любви даже Тадж-Махал — всего лишь халупа без горячей воды. Я в ней не нуждался: я был растерзан, обездолен, угрюм и несчастен.

Знаю, знаю, так нельзя, но моим утешением стала пожилая женщина. Ей шестьдесят один, мне двадцать, и она делает всё, что в её силах. Хорошо, согласен, затея так себе, но я же был сломлен — улавливаешь, да? Желторотый птенец со сломанным крылом. Я искал заботы, мне нужно было вернуться к жизни. Она послужила отличным лекарством — может, слегка морщинистым, но, чёрт возьми, кто сказал, что у шестидесятилетней женщины нет права на любовь? Всё шло прекрасно, просто прекрасно: я поселяюсь у неё в Ноб-Хилл, в наши долгие прогулки включены оперы Бизе, венгерский гуляш на площади Жирарделли и откровенные разговоры о стимуляции клитора и Панамском канале. Всё хорошо, всё классно, но однажды ночью мы погружаемся в Камасутру слишком глубоко, моя милая получает запредельный опыт неземного наслаждения и достигает кульминации с обширным инфарктом миокарда, а я опять сиротлив и неприкаян, ищу вторую половинку, с которой мог бы пересечь пустыню одиночества.

Одна за одной мелькают: Розалинда — она заражается полиомиелитом и не хочет меня видеть, ведь теперь она инвалид на всю жизнь; Норма — её убивает отец, так как она чёрная, а я белый, и ему поперёк сердца, что она скорее станет женой-домохозяйкой для белого парня, чем самой первой из всех негритянок мира сделается специалистом по пересадке сердца; Шармэйн — она учится в строительном институте на архитектора и сходит по мне с ума, но во время летней практики на неё со строительных лесов падает шлакоблок; Олив — она стюардесса и прекрасно со мной ладит, несмотря на все наши политические разногласия, пока её перелёт в Тусон не завершается слишком низким заходом на посадку, после чего Федеральное управление аэронавтики присылает мне то, что от неё осталось, в безупречной имитации вазы династии Сун; а затем Фернанда, Эрвина и Коринна — каждую губит роковая связь с женатым мужчиной; и наконец я встречаю Терезу — или просто Терри, как она предпочитает, — встречаю на ипподроме, где нам обоим по душе одна и та же лошадь, годный двухлеток по кличке Львиный Восход: у окошка мы оказываемся одновременно, я слышу, на кого ставит Терри, и спрашиваю, кто она по Зодиаку, она отвечает, что Дева, а я говорю, что я тоже Дева, спрашиваю про её восходящий знак, и она, конечно, говорит, что Лев, а я говорю: у меня тоже, — и вот уж у нас одно свидание за другим, она дарит мне ID-браслет из чистого серебра с моим именем на одной стороне и надписью «С любовью от Терри» на другой, а я дарю ей шикарные длинные бусы из неподдельно-искусственного жемчуга, и мы назначаем дату, объявляем о бредущей свадьбе, что бы это ни значило, и я знакомлюсь с её семьёй, а она с моей не может, ведь я своих не видел уже лет двадцать, и всё идёт просто шикарно, но в поисках столового серебра фирмы «Горэм» с зодиакальным узором — простеньким, но со смыслом, — её тянет в Беверли-Хиллз, где она падает в открытый канализационный люк и ломает в одиннадцати местах позвоночник, обе руки, шею...

Моя милая в коме, девять месяцев под заботой машины, её отец пролезает к ней ночью на четвереньках, зубами выдирает вилку из розетки, и Терри получает давно заслуженный покой.

Это всё. В общих чертах. И вот он я, в полном отчаянии, внутри раздрай, голова идёт кругом, в мыслях одурь и вялость, тоска, упадок сил, не вздохнуть от горя и скорби, опять стою понуро босиком на дороге жизни. Скажи мне что-нибудь.