Гонзаг Сен-Бри - Дитя да Винчи

«Я побывала в Блуа и заглянула в ваше поместье, нуждавшееся в присмотре… из Блуа же направилась сюда за тем же…»

Есть и такое свидетельство:

«Был парк, окруженный кирпичной стеной, — место, где король устраивал бой быков, когда в Роморантен наезжали вельможи».

Отчего замку Роморантен было суждено стать неосуществившейся грезой Леонардо? Ответ, возможно, совсем прост и приземлен. «Приземлен» — даже само это слово приобретает там особый смысл, ведь в топкой Солони возвести дворец — значит бросить природе вызов. Непреодолимым препятствием является почва. Сырость, малярия, возникавшая всякий раз, стоило только взяться за лопату, сделали свое дело. Рассказывают, что как только началось строительство, страшная эпидемия распространилась среди рабочих. Амбициозный проект не выдержал испытания укусами комаров, разносчиков лихорадки в нездоровом климате Солонских болот. Поистине, душа Леонардо была без изъяна, чего не скажешь о его проекте.

Я тоже испытал первый в своей жизни крах надежд. Моя любовь… Что сталось с ней? Пала ли она жертвой пандемии? Отчего моя юная душа превратилась в руины, подобно замку Роморантену? Со слезами на глазах забрался я под балдахин, оплакивая и свою любовь, и свою мечту, похожую теперь на раненого зверя, зализывая рану.

Обучение плотницкому, столярному делу и ремеслу краснодеревщика шло черепашьим шагом и давалось с превеликим трудом. Только когда Морис подарил мне книгу «Учимся строгать», что-то изменилось к лучшему. Каждое утро я начинал с того, что любовался замечательным станком, а если честно, просто ждал, когда мне на выручку явится Морис, будучи сам неспособен овладеть навыками ручного труда.

Иногда вместо Мориса мне помогал шотландский антиквар. От него я узнал, что красота мебели неразрывно связана с технической стороной дела.

— Излюбленные материалы мастеров эпохи Возрождения — ясень, кедр, липа, дикая вишня. Ремесленники приобщаются к новым технологиям, а готика уживается с причудливыми формами, явившимися из Италии. Мебель приобретает огромную важность в жизни человека, и даже известные архитекторы, такие, как Андруэ дю Серсо [101] Андруэ дю Серсо, Жак (1510–1541) — французский рисовальщик, гравер и архитектор. , посвящают ей свое время. Распространена инкрустация — орнамент из пластинок различных материалов, которые врезываются в поверхность вгладь, появляется техника полихромии — многоцветности в окраске, скульптуры покрывают порой золотом или серебром.

Беседуя со мной, антиквар не спускал глаз с поставца итальянской работы из черного дерева, с деталями из слоновой кости, что стоял слева от постели Леонардо.

— Поставец относится к парадному виду мебели, служит для хранения ценных предметов. Поставцы бывают двух видов: в виде небольшого сундучка с двумя ручками, открывающегося наружу, со множеством ящичков и в виде шкафчика с двумя дверцами.

Первая волна Возрождения уже привнесла изменения в декор мебели, следующая волна еще существенней повлияла на нее. — Шотландец подошел к моему верстачку и принялся гладить разложенные на нем инструменты. — Знаешь, самое замечательное в комнате Леонардо — его ложе. Немного сохранилось кроватей эпохи Возрождения, и отличаются они друг от друга преимущественно спинками. У этой тонкие гладкие или с каннелюрами колонны — просто восхитительно. Ежели ты станешь краснодеревщиком, то отправишься в странствие по стилям, к примеру, из Средневековья, знавшего только один тип шкафчика, попадешь в эпоху Кло-Люсе, когда появляются много различных форм шкафов и среди них самый прекрасный, на мой взгляд, из предметов обстановки — поставец с потайными ящичками.

К чему бы он все это говорит?

Удрученный тем, что приходится на каникулах заниматься, я обратился за помощью к Господину Кларе. Темой заданного мне сочинения была битва при Мариньяне [102] В битве при Мариньяне (1515) Франциск I одержал победу над швейцарцами. . Разумеется, я сперва проштудировал книгу, посвященную Королю-Рыцарю, с картинками, изображающими Ля Палиса, Байяря, д’Эмберкура, д’Обинье, закованных в латы, бросающихся в рукопашную с Франциском во главе. Король в своем боевом облачении: лазурной кольчуге, восседает на коне, покрытом вальтрапом с изображением гербовых лилий; рядом с ним — преданные ему Бурбон и Флёранж. Французская артиллерия косит целые ряды швейцарцев.

Идиллическая картинка битвы в том виде, в каком ее было принято преподносить детям, пришлась не по душе Господину Кларе, в представлении которого война была прежде всего панорамой топкой местности с размытой дорогой и траншеями, в которых живые находились вперемешку с мертвыми. Битва при Мариньяне была прервана наступлением ночи, в одиннадцать часов. После восьми часов, проведенных на поле битвы в седле, Франциск вытянулся на повозке, изнывая от жажды. Пехотинец подал ему воды, но она была пополам с кровью. Наутро бой продолжался с еще большим ожесточением.

— Знаешь, малыш, битвы происходят не так, как того ждут люди. Победа при Мариньяне закономерна, а вот разгромом французской армии при Павии [103] В битве при Павии (1525) французы потерпели поражение, Франциск II попал в плен. мы обязаны глупости военных фанатиков. Скажу тебе всю правду о Мариньяне. Эта битва не должна была состояться, если бы не вмешался оракул…

Французская армия, насчитывающая пятьдесят тысяч человек, спустилась в Италию через Аржентьерское ущелье. Швейцарцы не ожидали так скоро атаки со стороны Франциска I. Незадолго до этого они даже выказали желание подписать с ним договор. Так вот знай, в чем истинная причина битвы. Предсказания кардинала де Сиона, Матиаса Шиннера, враждебно настроенного по отношению к французам и ярого противника договора с ним, и стали ее причиной. Когда швейцарцы стали отступать к Милану, наш король их атаковал. Французская артиллерия Галио де Женуйака произвела опустошения в рядах швейцарцев, но их копейщики прошли по трем настеленным по болоту гатям. Французская жандармерия была вынуждена отступить. Стемнело, бой замер и возобновился только с рассветом. К девяти часам крики Марко! Марко! раздались в тылу швейцарцев. На подмогу подоспели венецианцы, союзники французов во главе с Авиано. Без них французам ни за что бы не победить. Сам понимаешь, то, что нарисовано в книжке, — лубочные картинки, в том числе и та, на которой изображен король при полном параде. Разумеется, благодаря победе при Мариньяне, Милан и его окрестности были завоеваны, а на следующий год и мир заключен со швейцарцами. Но никто тебе не скажет того, что скажу я и что глубоко меня потрясает: двадцать тысяч французских солдат полегли на поле боя. У меня перед глазами так и стоит: раненые ползают среди трупов. А ведь это день одержанной победы. Вообрази, что творилось по окончании битвы при Павии десять лет спустя после Мариньяна! 25 февраля 1525 года поражение французской армии было делом двух часов; силы императора Карла V обрушились на армию Франциска I, который утратил свою честь , десять тысяч солдат и свободу, поскольку был пленен. Разгром полный. Бонниве, отбросив латы, по доброй воле напоролся на пики, чтобы уж наверняка погибнуть. Франсуа Лотарингский, Яков и Георг Амбуазские, маршал де Фуа, обер-шталмейстер Галеас де Сен-Северен, бастард Савойский, бесстрашный Жак де Шабан, сеньор де Ля Палис, маршал Франции, старый Ля Тремуай — все полегли в том бою. Только д’Алансон, муж Маргариты, остался в живых. Когда он увидел, что король со своими всадниками окружен, а пехота разбегается, он выбрал отступление, чтобы спасти войска от резни; он перешел через Тесин и разрушил мосты, во Францию же явился с низко опущенной головой. Его потом презирали. Что за глупость! — горько продолжал Кларе. — Король побежден, взят в плен, его прекрасная кавалерия потеряла каждого десятого. Но что делать, у короля устаревшее понятие о войне и хор придворных имеет больший вес, чем мнение солдат, у которых за плечами боевой опыт. Для Франциска война — прежде всего демонстрация рыцарского духа. Он желает, чтобы кавалерия, сплошь состоящая из лиц знатного происхождения, могла выставить напоказ свою храбрость. И это страшная стратегическая ошибка, причина которой тщеславие; французская артиллерия, превосходящая между прочим артиллерию противника, принуждена молчать, оттого что преимущество отдано всадникам. Дабы расчистить себе путь к отступлению, после того как по ним начали стрелять из пищалей и каждый десятый из их числа пал на поле брани, пришлось прорубаться сквозь толпу бредущих без всякого строя в тумане своих же пехотинцев. Ледяные воды Тесина приняли и их.