Джон Голсуорси - Из сборника 'Оборванец'

Сладко улыбаясь маленькими глазками, свидетель ответил:

- Я бы сказал, что чистая.

- Ложь! Председательствующий строго произнес:

- Не перебивайте, сэр. Свидетель, а вы не разглядели другую сторону булки?

Глазки свидетеля заморгали.

- Не совсем.

- Пастор разговаривал с вами?

Свидетель улыбнулся.

- Пастор никогда не остановил бы меня. Я ведь сборщик налогов.

Смех пастора, похожий на лай несчастной, бездомной собаки, подавил нараставшее в зале веселье, и опять на мгновение наступила мертвая тишина.

Тогда председательствующий спросил:

- У вас есть какие-нибудь вопросы к нему?

Пастор повернулся к свидетелю:

- Зачем вы лжете?

Свидетель прищурился и запальчиво крикнул:

- А где вы видите ложь?

- Вы сказали, что булка была чистая.

- Она и была чистая, насколько я разглядел.

- Ходили бы в церковь, тогда не стали бы лгать.

- Думаю, что скорее найду истину в другом месте.

Председательствующий постучал по столу.

- Довольно, довольно! Вы свободны! Следующий свидетель... Эмили Бликер. Кто вы такая? Кухарка в доме пастора? Очень хорошо. Что вам известно об этом деле с булкой?

Свидетельница, широколицая, кареглазая девушка, глупо ответила:

- Ничего, сэр,

- Ха-ха!

- Тише! Вы видели булку?

- Не-ет.

- Тогда зачем же вы здесь?

- Хозяин попросил у меня тогда тарелку и нож. И он и старая миссис ели ее за обедом. Я потом посмотрела на тарелку. На ней не было ни крошки.

- Если вы так и не видели булки, то откуда вы знаете, что они ели ее?

- Потому что больше ничего в доме не было. Пастор пролаял:

- Совершенно верно.

Председательствующий пристально посмотрел на него.

- У вас есть к ней вопросы?

Пастор кивнул.

- Вам платят жалованье?

- Не-ет, не платят.

- А знаете, почему?

- Не-ет!

- Очень сожалею... Но у меня нет денег, чтобы платить вам. Вот и все.

На этом закончились показания истца и его свидетелей, после чего объявили перерыв, во время которого судья стали совещаться, а пастор, разглядывая присутствующих, кивал то одному, то другому. Затем председательствующий обратился к пастору:

- А у вас, сэр, свидетели есть?

- Да. Мой звонарь. Он честный человек. Можете ему верить.

Звонарь Сэмуэл Бевис встал на свидетельское место. Он был похож на стареющего Вакха с вечно дрожащими руками. Он дал следующие показания;

- Когда я проходил мимо пастора во вторник днем, он позвал меня и говорит: "Видишь?" - и показывает булку. "Немного грязного хлеба, - говорит, - для моих птичек". А потом повернулся и пошел.

- Вы видели, что булка была запачкана?

- Да. Думаю, она была запачкана.

- Что значит думаю? Вам это известно:

- Да. Она была запачкана.

- С какой стороны?

- С какой стороны? Думаю, она была запачкана снизу.

- Вы в этом уверены?

- Да. Она была запачкана снизу, это точно.

- Так. Вы свободны. Ну, сэр, не изложите ли вы нам теперь свои соображения по данному делу?

Пастор, указав на истца и левую часть зала, отрывисто бросил:

- Все они, эти прихожане, хотят опорочить меня. Председатель сказал ледяным тоном:

- Оставим это. Переходите к фактам, пожалуйста.

- Извольте. Я вышел погулять... прошел мимо тележки булочника... увидел в грязи булку... поднял ее... для своих птичек.

- Каких птичек?

- Сорока и два скворца. Свободно летают, я никогда не закрываю клетку. Они поели вволю.

- Булочник обвиняет вас в том, что вы взяли хлеб из его тележки.

- Ложь! Под тележкой в луже.

- Вы слышали, как ваша кухарка сказала, что вы ели его? Это правда?

- Да. Птички не смогли съесть все... А в доме пусто... мы с матерью были голодны.

- Голодны?

- Денег нет. Нам туго приходится... очень! Часто голодаем. Ха-ха!

И опять по залу пробежал непонятный ропот. Трое судей уставились на ответчика. Затем почтенный Келмеди сказал:

- Вы говорите, что нашли булку под тележкой. А вам не пришло в голову положить ее на место? Вы могли догадаться, что она упала. Иначе откуда ей взяться на земле?

Взгляд пастора, метавший огонь, казалось, погас.

- С небес... Как манна. - И, обводя глазами зал, он добавил: Голодному... избраннику божию... манна небесная! - И, откинув голову, он засмеялся. Это был единственный звук среди гробовой тишины.

Судьи начали тихо совещаться. Пастор, глядя на них в упор, стоял неподвижно. Люди в зале сидели, как на театральном представлении. Затем председательствующий объявил:

- Иск отклоняется,

- Благодарю вас.

Отрывисто бросив эту короткую благодарность, пастор покинул скамью подсудимых и прошел через середину зала, провожаемый неотступными взглядами всех присутствующих.

От здания мирового суда прихожане направили свои стопы по грязному проселку в Троувер, обсуждая результаты. Победа "церкви" омрачалась лишь тем, что булочник лишился своей булки, ничего не получив взамен. А ведь булка стоила денег. Прихожанам церкви было обидно чувствовать себя победителями и, однако, быть вынужденными молчать. Они бросали мрачные взгляды на насмешливых противников. И чем ближе они подходили к своей деревне, тем большее раздражение испытывали против этих людей. Тогда звонаря осенило вдохновение. Взяв с собой трех помощников, он поспешил на колокольню, и через несколько минут с нее уже низвергался такой веселый и буйный трезвон, какого никогда еще не поднимали ее колокола. Трезвон разносился в неподвижном воздухе серого зимнего дня, долетая до самого моря.

Какой-то приезжий, выйдя из гостиницы, услышал этот торжествующий звон и, увидев вокруг так много людей в черном, спросил своего кучера:

- Что это, свадьба?

- Нет, сэр, говорят, это в честь пастора, понимаете ли, его обвинили в воровстве, но вот сейчас оправдали.

В следующий вторник изможденное лицо пастора появилось в дверях лавки миссис Глойн; скрипучим, как пила, голосом он сказал:

- Можете вы ссудить мне фунт масла? Скоро заплачу.

Что еще мог он сделать? Даже избранникам божьим небо не всегда посылает манну.

CAFARD {*}

Перевод Г. Злобина

{* Хандра (франц.).}

Солдат Жан Лиотар лежал ничком на берегу Дрома. Снега давно сошли, лето было в разгаре; по одну сторону виднелись деревья и трава, по другую катился обмелевший зеленоватый поток, а между ними легла широкая песчаная полоса. Палящее солнце выпарило всю влагу, земля пересохла, но сегодня подул свежий ветерок, он будто нехотя разматывал вату облачков в голубизне неба, и листва на прибрежных осинах и ивах шелестела от тысяч его легких поцелуев. Солдат Жан Лиотар упорно смотрел на землю, но там ничего не было, кроме нескольких сухих травинок. У солдата была "cafard", хандра, ибо завтра ему предстояло покинуть госпиталь и явиться по начальству для освидетельствования. Там ему станут механически задавать обычные вопросы, а потом объявят: "В часть!" или прикажут раздеться и лечь, какой-нибудь "медик" будет щупать ему ребра, чтобы убедиться, ликвидированы ли последствия контузии, которая сказалась на сердце. Солдат имел уже одну отсрочку и был уверен, что не получит другой, что бы ни было с его сердцем. "В часть!" - таков его удел и ничто нельзя изменить, как нельзя повернуть вспять эту реку, бегущую к своему концу, к морю. У солдата была хандра - точно крохотный черный жучок грыз его мозг, подтачивал надежды, пожирал радость. Это длилось уже целую неделю, и солдат был в глубоком отчаянии. Снова проклятая казарменная жизнь, муштра, а потом, может быть, уже через месяц, их, как баранов, загонят в эшелон и повезут туда, на позиции - на бойню, на бойню!