Маргерит Дюрас - Альбер из Капиталя

Она повторяет:

-- Я скажу тебе.

Доносчик опять принимается вопить. Непрерывный жалобный вопль, похожий на вой сирены. Они не дают ему возможности заговорить. И вот вой обрывается.

-- Зеленый... -- выкрикивает доносчик.

Молчание. Парни перестают бить. Доносчик смотрит на фонарь. Он больше не стонет. Вид у него совершенно потерянный. Он валится на пол. Он смог сказать. Возможно, он спрашивает себя, как он мог сказать. Позади него молчание. Тереза садится. Кончено.

-- Да, оно было зеленого цвета, -- говорит Тереза, словно подтверждая давным--давно известный факт. Кончено.

Д. подходит к Терезе. Протягивает ей сигарету. Она закуривает. Доносчик оцепенело лежит в своем углу.

-- Одевайся, -- говорит Тереза.

Но он не двигается. Оба парня тоже курят. Д. протягивает сигарету доносчику. Он не замечает ее.

-- У агентов немецкой тайной полиции были зеленые удостоверения, -говорит Тереза.

Товарищи в глубине комнаты зашевелились. Некоторые выходят.

-- А Альбер из "Капиталя"? -- спрашивает кто--то.

Тереза смотрит на Д. Да, верно. Остается еще этот Альбер из "Капиталя".

-- Ладно, там видно будет, -- говорит Д. -- Завтра.

Похоже, его это больше не интересует. Он берет Терезу за руку, помогает ей подняться. Они выходят. Альбер и Люсьен занимаются доносчиком, заставляют его одеться.

Бар залит светом. Другой мир. Электричество. Все ушедшие с допроса -пять женщин и двое мужчин -- здесь.

-- Он признался, -- говорит им Тереза.

Никто не отвечает. Тереза понимает: им наплевать, признался он или нет. Она садится и смотрит на них. Странно. Они здесь не меньше получаса. Что они делали в этом баре? Чего дожидались? Просто их потянуло к свету.

-- Он признался, -- повторяет Тереза.

Никто из них не смотрит на нее. Одна женщина встает и говорит небрежно, по--прежнему не глядя на нее:

-- Ну и что? Какая разница, все это так гнусно...

Д., сидевший рядом с Терезой, подходит к женщине:

-- Оставь ее в покое, ясно?

Роже и Д. с двух сторон обнимают Терезу. Женщины замолкают. Они уходят. Двое мужчин, бывших с ними, тоже уходят, что--то насвистывая.

-- А ты пойдешь спать, -- говорит Д.

-- Да.

Тереза берет стакан вина. Отпивает глоток.

Она чувствует на себе взгляд Д. Вино горчит. Она ставит стакан.

-- Надо отпустить его, пусть уходит, -- говорит Тереза. -- Он в состоянии идти.

Роже не уверен, что его надо отпустить.

-- Чтобы мы его больше не видели, -- говорит Тереза.

-- Они не захотят выпустить такую дичь, -- говорит Роже.

-- Я им объясню, -- говорит Д.

Тереза плачет.