Фэнни Флэгг - Жареные зеленые помидоры в кафе Полустанок

По вам все скучают - и Джинин, и соседи ваши, Хартманы. Я ездила к ним, взяла вещи, которые вы мне оставили, и теперь все готовлю по вашим рецептам. Кстати, миссис Тредгуд, с тех пор как вы меня видели, я похудела на сорок три фунта. Еще пять сброшу - и хватит.

А ваш друг Осия умер месяц назад, но вы, наверно, это и без меня знаете... Ой, чуть не забыла! Помните ту фотографию, где вы в платье в горошек стоите возле магазина Лавмэна? Она теперь висит в рамочке над моим столом, и одна моя гостья ахнула: "Эвелин, как вы похожи на свою маму!" Потрясающе, правда?

Эвелин рассказала подруге все, что вспомнила важного за два года, и не ушла, пока не убедилась, что миссис Тредгуд поверила: с ней, с Эвелин, теперь все в порядке.

Она улыбалась, направляясь к машине, но, когда проходила мимо могилы Руфи Джемисон, вдруг остановилась. Что-то изменилось. На плите стоял стеклянный кувшин с маленькими свежими розами, а рядом лежал конверт, надписанный мелким, торопливым почерком: "Руфи Джемисон".

Удивленная, Эвелин взяла конверт. В нем лежала старомодная пасхальная открытка - маленькая девочка держит корзину, полную раскрашенных яиц. Она раскрыла её и прочитала:

Никому не равна ты своей красотой,

И к любому добра неземной добротой.

Ты нежна и прекрасна, как солнечный свет,

И тоска подступает, когда тебя нет.

И подпись:

Никогда не забуду тебя. Твоя подруга Заклинательница пчел.

Эвелин стояла посреди кладбища с открыткой в руке и оглядывалась, но вокруг никого не было.

"БИРМИНГЕМ НЬЮС"

17 марта 1988 г.

ПРОПАЛА ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА

Миссис Веста Эдкок, 83-летняя пациентка приюта для престарелых "Розовая терраса", вчера вышла из дверей заведения, сказав, что ей необходимо подышать свежим воздухом, и не вернулась.

Последний раз её видели в розовой шенилевой накидке с лисьим мехом и в темно-синих войлочных тапочках. Возможно, на ней был также красный ночной колпак, а в руках - черная, расшитая бисером сумочка.

Водитель автобуса вспомнил, что вчера вечером возле приюта к нему села пожилая дама отвечающей указанным приметам наружности и попросила её подвезти.

Если вы встретите какую-либо женщину, подходящую под это описание, просьба позвонить миссис Вирджинии Шмитт, директору приюта, по телефону 555-7760.

Сын пропавшей женщины, мистер Эрл Эдкок-младший, говорит, что его мать могла просто заблудиться.

"БИРМИНГЕМ НЬЮС"

20 марта 1988 г.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА НАЙДЕНА В ЛЮБОВНОМ ГНЕЗДЫШКЕ

Миссис Веста Эдкок, 83-летняя женщина, которая четыре дня назад была объявлена пропавшей из приюта для престарелых "Розовая терраса", найдена в мотеле "Бама" в Ист-Лэйк. С её спутником, восьмидесятилетним мистером Уолтером Данауэем, сегодня утром случился легкий удар, и он доставлен в университетскую больницу для обследования.

Миссис Эдкок согласно её просьбе возвращена в приют. Она сильно разочарована, поскольку, по её словам, "Уолтер оказался вовсе не тем мужчиной, каким я его себе представляла". Состояние мистера Данауэя в данный момент удовлетворительное.

ШОССЕ № 90

Марианна, Флорида

22 мая 1988 г.

Билл и Марион Нил и их восьмилетняя дочь Пэтси ехали на машине весь день. Увидев у дороги щит с рекламой: "Свежие яйца, мед, свежие фрукты и овощи, свежая зубатка и прохладительные напитки", они почувствовали, что умирают от жажды, и Билл свернул с шоссе. Когда они вышли из машины, им сначала показалось, что вокруг никого нет, но потом они заметили двух стариков в рабочих комбинезонах, сидевших под большим дубом прямо за щитом. Один из них встал и подошел к ним.

- Привет, ребята. Что вам предложить?

Услышав голос, Марион сообразила, что это никакой не старик, а старуха с совершенно седыми волосами и загорелым, обветренным лицом.

- Нам, пожалуйста, три кока-колы.

Пэтси, как зачарованная, разглядывала горшки с медом, расставленные в ряд. Пока женщина открывала запотевшие от холода бутылки, Пэтси показала на один из горшков и спросила:

- А это что?

- А это медовые соты, прямо из улья. Ты что ж, раньше такого не видела?

Пэтси смутилась:

- Нет, мэм.

- А вы откуда?

- Из Бирмингема, - ответила Марион.

- Понятно. Я когда-то жила там неподалеку в маленьком городке. Да вы, небось, о таком и не слыхали, совсем крошечный городишко - Полустанок называется.

- Нет, почему же, - сказал Билл. - Там когда-то была сортировочная станция, а рядом - забегаловка с барбекю, насколько я помню.

- Верно, - улыбнулась старуха.

Билл кивнул на рекламный щит:

- Вот уж не думал, что зубатка сюда может приплыть.

- Очень даже может, но другая - морская. Только сегодня, к сожалению, у неё это не получилось.

Она скосила глаза на белокурую девчушку, чтобы убедиться, что та слушает.

- На прошлой неделе поймала я одну, да вытащить не смогла, очень уж здоровущей оказалась.

- Правда? - воскликнула Пэтси.

У старушки вспыхнули глаза.

- Конечно, правда. Скажу вам честно, это была такая громадная зубатища, что мы её сфотографировали, и одна только фотография весила фунтов сорок.

Девочка склонила голову, пытаясь осмыслить услышанное.

- А вы не ошиблись?

- Ни в коем случае... Но раз ты не веришь... - Она обернулась и крикнула старику: - Эй, Джулиан! Пойди-ка в дом да принеси фотографию зубатки, что мы на прошлой неделе поймали.

Он лениво крикнул в ответ:

- Не-е, не пойду. Больно она тяжелая, так и спину надорвать недолго.

- Вот видишь! А я тебе что говорила?

Билл засмеялся, а Марион расплатилась за колу. Они уже собрались уходить, но тут Пэтси стала дергать мать за подол:

- Мама, пожалуйста, давай купим этого меда!

- Радость моя, у нас дома полным-полно меда.

- Пожалуйста, мама, у нас ведь не с сотами. Ну пожалуйста!

Маркой поглядела на дочь и сдалась:

- Сколько стоит горшок?

- Меда-то? Сейчас посмотрим... - Старушка принялась что-то считать, загибая пальцы, а потом сказала: - Вы, может, не поверите, но вам здорово повезло, потому что сегодня он совершенно ничего не стоит.

- Правда?

- Правда-правда.

- Мне как-то неловко брать бесплатно, - смутилась Марион. - Позвольте, я хоть что-нибудь заплачу.

- Нет, мед бесплатный. Вы его выиграли, честно и без дураков. Может, вы этого не знали, но так уж получилось, что ваша дочь - мой миллионный покупатель в этом месяце.

- Я?

- Да, ты.

Марион улыбнулась старухе:

- Что ж, если вы настаиваете... Пэтси, что надо сказать?

- Спасибо!

- На здоровье. Послушай, Пэтси, если ты когда-нибудь приедешь в эти края, заглядывай ко мне, хорошо?

- Хорошо, мэм, я обязательно загляну.

Отъезжая, Билл посигналил на прощание, а девочка помахала рукой.

Старуха стояла на дороге и тоже махала им вслед, пока машина не скрылась из глаз.

РЕЦЕПТЫ СИПСИ, ЛЮБЕЗНО ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ ЭВЕЛИН КОУЧ