Хорхе Борхес - Книга вымышленных существ

Каждому знакомо выражение «улыбаться, как Чеширский кот», означающее, как известно, сардоническую усмешку. Делалось много попыток объяснить его происхождение. Одна из них — в Чешире изготовлялись на продажу сыры, похожие на голову улыбающегося кота. Другая — Чешир является палатинским графством, и над этим высоким званием смеялись даже тамошние коты. Еще одна — во времена Ричарда III жил лесничий по имени Кэтерлинг, который свирепо ухмылялся, когда ему удавалось поймать браконьера.

В повести «Алиса в стране чудес», опубликованной в 1865 году, Льюис Кэрролл наделяет Чеширского кота способностью постепенно исчезать, пока от него не остается только одна улыбка — без рта и без зубов. О котах из Килкенни рассказывают, что они яростно дрались между собой и пожрали друг друга, так что остались одни хвосты. Эта побасенка возникла в восемнадцатом веке.

Герой романа «Машина времени», опубликованного господином Гербертом Уэллсом в 1895 году, отправляется в аппарате особой конструкции в непроницаемое для нас будущее время. Там он узнает, что человечество разделилось на два вида: элоев, хрупких, беззащитных аристократов, которые праздно живут в роскошных садах и питаются плодами деревьев, и морлоков, породу живущих под землей пролетариев, которые, многие века работая в темноте, стали слепыми, но, по инерции прошлого, продолжают трудиться у своих заржавевших, сложных, ничего не производящих станков. Оба мира соединены шахтными стволами с винтовыми лестницами. В безлунные ночи морлоки вылезают наверх из своих подземелий и пожирают элоев.

Преследуемый морлоками безымянный герой спасается от них, сбежав обратно в настоящее. Как единственную памятку о своем приключении он захватил с собою неведомый цветок, который рассыпается в прах и не расцветет, пока не пройдут многие тысячи лет.

Эльфы — северного происхождения. Об их облике мало что известно, кроме того, что они маленького роста и предвещают беду. Они похищают скот и детей, а также горазды на мелкие пакости. В Англии называли «локон эльфа» клок спутавшихся волос, считая, что это проказа эльфов. В одном англосаксонском заговоре, относящемся, по всем данным, к эпохе язычества, им приписывают коварную привычку метать издали крошечные железные стрелки, которые пронзают кожу, не оставив следа, и причиняют внезапные мучительные колики. В «Младшей Эдде» делается различие между темными и светлыми эльфами. «Светлые эльфы краше солнечного луча, темные эльфы чернее дегтя». На немецком кошмар называется «Alp»; этимологи возводят это слово к эльфу, ибо в Средние века было распространено поверье, что эльфы давят на грудь спящих и внушают им дурные сны.

В своей «Краткой истории английской литературы» Сентсбери называет летающую девушку Юварки одной из самых чарующих героинь романа восемнадцатого века. Полуженщина-полуптица, или — как напишет Браунинг о своей умершей жене Элизабет Баррет — полуангел-полуптица, она может, распахнув руки, пользоваться ими как крыльями, и тело ее одето шелковистым оперением. Живет она на острове, затерянном среди Антарктических вод, и была там обнаружена потерпевшим кораблекрушение моряком Питером Уилкинсом, который на ней женился. Юварки — это «гори» (т. е. летающая женщина) и принадлежит к породе летающих людей, «гламов». Уилкинс обращает их в христианство, и после смерти жены ему удается вернуться обратно в Европу.

Историю необычной любви можно прочесть в романе «Питер Уилкинс» (1751) Роберта Пэлтока.

«Ходячие суеверия» ( лат. ).

В начале сотворил Бог небо и землю ( древнеевр. ).

«Рассказ священника» ( англ. ).

Перевод Л. Остроумова.

Перевод А. Курошевой.

«Трактат об ощущениях» ( франц. ).

«История философии» ( франц. ).

«Медицинская психология» ( нем. ).

«Антоний и Клеопатра», IV, 12. (Перевод М. Донского.)

«История животных» ( лат. ).

«Физиолог» ( греч. ).

«Психология и алхимия» ( нем. ).

«Комментированная антология китайской литературы» ( франц. ).

«О природе вещей» ( лат. ).

«О жизни Аполлония» ( лат. ).

«Хвалители былых времен» ( лат. ). Из «Науки поэзии» Горация, 169-174.

«О народах и нравах Азии» ( лат. ).

Семейные лары ( лат. ).

Перевод Т. Щепкиной-Куперник.

Перевод В. Жуковского.

Перевод Ю. Корнеева.

«Сказание о Полифеме» ( исп. ).

«Золотая легенда» ( лат. ).

В русском синодальном переводе «лев»: «Ибо Я как лев для Ефрема». ( Примеч. переводчика. )

В переводе М. Лозинского: «Он, с Пеликаном нашим возлежа» («Он» — апостол Иоанн).

Перевод А. Штейнберга.

В конце ( лат. ).

Перевод Б. Томашевского.

«О птице Фениксе» ( лат. ).

«История северных народов» ( лат. ).

От испанского loo — волк.

Шуточное латинское обозначение, примерно: «слезнотело растворяющееся».

Перевод С. Шервинского.