Шалва Амонашвили - Путешествие к истокам мысли

Нина намекала на то, что у Володи пять сестренок, мама часто болеет, отец погиб на фронте, не на что купить новые платья, поэтому у сестренок платья с заплатами...

Володя не мог стерпеть обиды. Он не пошел жаловаться к Марии Петровне. Он ударил Нину, она залилась слезами.

Мария Петровна все слышала и видела. Она, вздохнув, сказала:

— Сегодня я приду к вам домой, Володя.

Мария Петровна пришла к нам недавно, всего две недели назад. До нее нас учила очень строгая учительница Мария Николаевна. Если уж она к кому приходила домой — без ремешка не обходилось.

Мы приуныли. На Володю смотрели с сочувствием: будешь бит сегодня, Володя...

На следующий день Володя пришел в школу радостный. Он несколько раз повторил:

— К нам приходила Мария Петровна...

Потом он рассказал: Мария Петровна ни слова не сказала о том, что он ударил Нину. Она принесла сестренкам игрушки, а самой старшей — платьице. А когда уходила, тихонько, очень тихонько сказала Володе:

— А драться нельзя...

— Я никогда больше не буду драться, — сказал Володя. — Потому что это больно Марии Петровне...

Перед войной Митя учился в пятом классе. Много беды было с ним у учителей, особенно у классного руководителя Надежды Степановны.

Митя был не совсем прилежным учеником, можно сказать — лодырем. Часто, не выполнял домашние задания, а однажды пришел в школу и вовсе без книг.

— Где твои книги? — спросила Надежда Степановна.

Мите было стыдно признаться, что сумку с книгами он оставил на берегу пруда. Пошел за сумкой вечером и увидел ее в воде. Погибли книжки.

Митю не перевели в шестой класс. Назначили экзамен на осень по литературе. Ведь ему лень было даже стихотворение выучить. Литературу преподавала Надежда Степановна. Митя знал, что осенью она будет спрашивать каждое стихотворение.

Летом пришло большое горе. Началась война с фашистами. Отец мальчика ушел на фронт. Ночами вдалеке блестели тревожные сполохи. Люди говорили, что скоро придут немцы. Мите не верилось. «Неужели, — думал он, — наши не разобьют фашистов?»

Но фашисты пришли. Они арестовали председателя сельсовета и расстреляли его. Вечерами в селе стало тихо, темно и тревожно. Немцы запрещали людям выходить из хат.

Вот и первое сентября. Митя с грустью подумал: «Как радостно было в этот день, когда не было фашистов». А теперь об учебе в школе не было и речи. Школа пустовала. Сторож забил двери доской.

Мите захотелось учиться. Он сидел в хате, учил стихи. Выучил наизусть даже те, которые Надежда Степановна не задавала. Эх, если бы можно было пойти в школу!

Однажды утром Митя позвал к себе трех своих одноклассников — Николая, Петра и Тараса.

— Пойдем, ребята, в школу, — сказал он. — Учиться будем.

— Как — в школу? — удивились мальчики. — Немцы ведь запретили учиться.

Митя усмехнулся и повел ребят за собой. Школьный двор зарос бурьяном. По лестнице мальчики влезли на школьный чердак.

— Тут будет наша школа... Хорошо?

— Хорошо! — радостно ответили одноклассники.

— Слушайте, я буду читать стихи, а вы поставите мне отметку. И начал читать наизусть стихотворения, за которые получил экзамен на осень.

Наступила холодная зима. Запорошило снегом сад. Летают над белым покровом птицы, тревожно пищат, потому что нечего есть.

Сделали третьеклассники кормушку. Каждый день приносят корм — семена конопли, тыквы, подсолнечника. А синичкам приносят кусочки сала в сеточках — чтобы ворона не украла.

Завтра воскресенье. Пришла очередь Сережи приносить корм в кормушку. Он с вечера приготовил кусочек сала, завернул его в сеточку. В маленький мешочек насыпал семечки тыквы.

«Утром, как только рассветет, отнесу корм птичкам», — думал мальчик.

Но утром ему не захотелось вставать.

Проснулся Сережа поздно. На улице мела метель.

«Куда я в такую непогоду пойду?» — подумал он.

Метель утихла перед самым вечером.

«Это же все дороги засыпало снегом. И синички спят где-то в укромных уголках», — успокаивал себя мальчик, чтобы не мучила совесть.

Когда стемнело, Сережа подумал: «За один день синички не погибнут. Завтра кто-то покормит...»

Утром следующего дня учительница подошла к окну и спросила:

— Чья была очередь вчера синичек кормить?

— Моя... — сказал Сережа и побледнел от волнения.

— Молодец, Сергей! — похвалила учительница. — Смотрите, даже два кусочка сала подвесил. Еще до сих пор синички клюют.

В классе стало тихо-тихо. Сережа слышал, как в груди бьется сердце — вот-вот выскочит.

Ему было стыдно поднять глаза и посмотреть на учительницу.

Сегодня дети пришли в школу грустные. Они знали, что их учительница Мария Петровна завтра уезжает далеко-далеко, на берег большого синего моря. Там живет ее муж — летчик, и она едет к нему с сыном.

На уроках было тихо и невесело. Разве можно забыть, что сегодня после последнего урока они распрощаются с учительницей и больше никогда не увидятся с ней?

Каждому хотелось сегодня и писать, и читать, и отвечать так хорошо, чтобы Мария Петровна похвалила.

На уроке арифметики она сказала:

— Сегодня я никого не буду вызывать к доске. Откройте тетради, и я проверю, как вы решили дома задачи.

Подошла учительница к Петрику, а у него нет тетради. Покраснел Петрик от стыда и сказал:

— Забыл дома...

Мария Петровна ничего не сказала и тоже покраснела.

Петрик сидел грустный-грустный.

На следующее утро Мария Петровна приехала на автобусе на станцию. Станция за пять километров от села. Она купила билеты и ждала поезда. Он скоро должен подойти.

Поднималось солнце. К Марии Петровне подошел Петрик. Он запыхался от быстрой ходьбы.

— Мария Петровна, — тихо сказал он, — вот тетрадь. Задача была решена... Ой, как же я мог ее забыть дома вчера!

Окончился учебный год. Ученики поехали в пионерский лагерь, учитель уехал отдыхать на берег моря.

Маленький домик сельской школы сразу стал одиноким и забытым.

Не поехал в пионерский лагерь только маленький первоклассник Митя. Учитель сказал, что Мите надо хорошо научиться читать. Научится читать — тогда, к осени, поедет отдыхать.

Митя был очень рад тому, что его никуда не отправили. Он не понимал: школьнику надо отдыхать? Разве он трудился, как трудятся отец и мать?

Каждый день Митя брал «Читанку» и приходил на школьный двор. Садился под грушей, открывал книгу. Но разве можно читать, когда вокруг поют птицы, порхают бабочки, жужжат пчелы? Митя просиживал несколько часов под грушей и шел домой.

На третий день, проходя мимо школьного домика, он увидел аквариум. Остановился, заглянул в окно. Рыбки собрались на дне аквариума и, казалось, спали.