Ричард Райт - Сын Америки

- Да, сэр!

- Открой!

Он зажег свет, отворил дверь и увидел перед собой белого человека.

- Ступай вниз, тебя зовут.

- Да, сэр.

Человек посторонился, и Биггер мимо него прошел в коридор и спустился в котельную, чувствуя на своей спине его взгляд, и слыша приглушенное дыхание пламени в топке, и видя перед собой окровавленную голову Мэри с завитками агатово-черных волос, блестящими и слипшимися от крови на смятых газетах. У котла стоял Бриттен и еще трое белых.

- Привет, Биггер!

- Здравствуйте, сэр, - сказал Биггер.

- Слыхал, что случилось?

- Да, сэр.

- Вот что, приятель. Здесь все свои, и дальше это не пойдет. Скажи мне, как по-твоему, тут замешан Джан?

Биггер опустил глаза. Он не хотел торопиться с ответом и решил про себя, что не нужно слишком прямо обвинять Джана, так как это повлечет подробный допрос. Он только намекнет, только наведет их на след Джана.

- Не знаю, сэр, - сказал он.

- Ну а как тебе _кажется_?

- Не знаю, сэр.

- Ведь ты его здесь вчера вечером видел, _правда_?

- Да, сэр, видел.

- Ты можешь подтвердить под присягой, что это он велел тебе снести сундук вниз и оставить машину у подъезда?

- Я... я могу подтвердить под присягой все, что правда, сэр.

- Было заметно по его поведению, что у него что-то на уме?

- Не знаю, сэр.

- Как ты сказал - в котором часу ты ушел отсюда?

- Около двух, сэр.

Бриттен повернулся к остальным; один из них стоял у самого котла и грел руки, заложив их за спину. Ноги его были широко расставлены, в углу рта торчала сигара.

- Это его работа, этого красного, - сказал ему Бриттен.

- Факт, - сказал человек, гревший руки. - Зачем ему понадобилось заставлять этого парня стаскивать вниз сундук и оставлять машину на дворе? Для отвода глаз, ясно.

- Слушай, Биггер, - сказал Бриттен. - Неужели ты ничего не заметил в нем особенного? Ну, может быть, он нервничал, был возбужден, а? О чем он с тобой вообще _говорил_?

- Про коммунистов говорил...

- Он уговаривал тебя вступить в партию?

- Он мне дал те книжечки, чтоб я их прочел.

- А еще? Повтори, какие он тебе слова говорил.

Биггер знал, какие слова белые не любят слышать от негров, и знал, что именно эти слова всегда говорят красные. И еще он знал, что белые не любят слышать эти слова даже от белых, которые вступаются за негров.

- Он говорил, - сказал Биггер с запинкой, как будто нехотя, - он говорил, что наступит такое время, когда не будет ни богатых, ни бедных...

- Ну, дальше.

- И что неграм тогда тоже все можно будет...

- Дальше.

- И что никого не будут линчевать.

- А девушка что говорила?

- Она тоже говорила, что так будет.

- Ну а ты что?

- Простите, сэр?

- Ты-то сам охотно слушал эти разговоры?

Он знал, что белым людям обычно не нравится, когда негр охотно слушает такие разговоры.

- Я на службе, сэр. Что мне прикажут, то и делаю, - пробормотал он.

- А тебе не показалось, что девушка чего-то боится?

Он начал понимать, какое обвинение они хотят возвести на Джана, и тут он вспомнил, что Мэри заплакала, когда он отказался войти в кафе и сесть за стол вместе с ними.

- Не знаю, как сказать, сэр. Один раз она плакала...

- _Плакала_?

Его окружили со всех сторон.

- Да, сэр.

- Он что, ударил ее?

- Этого я не видел.

- Что ж он сделал, когда она заплакала?

- Он ее обнял, и она перестала.

Биггер стоял, прислонясь спиной к стене. Багровые отблески пламени играли на лицах белых людей. В ушах у Биггера гул тяги смешивался с глухими завываниями ветра в темноте за окном. Усталость одолевала его, на секунду он закрыл глаза, но сейчас же снова открыл, помня, что ради собственного спасения нужно быть начеку и отвечать на все вопросы.

- А о белых женщинах он ничего тебе не говорил, этот Джан?

Биггер весь подобрался.

- Сэр?

- Не говорил, что, если ты вступишь в партию, он тебя сведет с белыми женщинами?

Он знал, что очень многих белых одна мысль о близости негра с белой женщиной приводит в бешенство.

- Нет, сэр, - сказал он с притворным смущением.

- Джан спал с мисс Долтон в тот вечер?

- Не знаю, сэр.

- Ты не возил их в гостиницу или в какой-нибудь дом?

- Нет, сэр. Только катал по парку.

- А они сидели сзади?

- Да, сэр.

- Долго вы там были, в парке?

- Так, часа два, сэр.

- Да ты говори, не стесняйся. Спал он с ней или нет?

- Я не знаю, сэр. Они сидели сзади и целовались и все такое.

- А она сидела или лежала?

- Простите, сэр. Она лежала, - сказал Биггер и опустил глаза; так, он решил, будет лучше. Белые уверены, что все негры мечтают о белых женщинах, а поэтому уместно выказать почтительную робость, когда в его присутствии хотя бы упоминают имя белой женщины.

- Они ведь были пьяны оба, правда?

- Да, сэр. Они много выпили.

Он услышал шум автомобилей, въезжающих во двор. Полиция?

- Кто это? - спросил Бриттен.

- Не знаю, - сказал один из его людей.

- Я пойду посмотрю, - сказал Бриттен.

Он оставил дверь открытой, и Биггер увидел на снегу четыре машины с зажженными фарами.

- Эй, кто там? - крикнул Бриттен.

- Пресса!

- Здесь для вас ничего нет, - сказал Бриттен с беспокойством в голосе.

- Ладно, ладно, - ответил чей-то голос. - Все равно половина истории уже попала в газеты. Можете смело досказать нам остальное.

- Что попало в газеты? - спросил Бриттен, когда приехавшие репортеры входили в котельную.

Высокий краснолицый человек сунул руку в карман, вытащил сложенную газету и протянул ее Бриттену.

- Красные заявили, что вы обвиняете их в похищении дочери старика.

Биггер, не двигаясь с места, покосился на газеты; он прочел: АРЕСТ КОММУНИСТА В СВЯЗИ С ИСЧЕЗНОВЕНИЕМ МОЛОДОЙ НАСЛЕДНИЦЫ.

- Вот дьявольщина, - сказал Бриттен.

- Уф! - сказал краснолицый. - Ну и вечерок. Арест красного! Снежная буря! А у вас тут так прямо и пахнет убийством!

- Советую вам придержать язык, - сказал Бриттен. - Вы находитесь в доме мистера Долтона.

- О, прошу извинить.

- А где сам старик?

- Наверху. Он просил, чтобы его не беспокоили.

- А что, девушка действительно исчезла или это все розыгрыш?

- Я вам ничего не могу сказать, - ответил Бриттен.

- Кто этот парень?

- Биггер, ни слова, - сказал Бриттен.

- Это тот самый, о котором говорил Эрлон? Который его обвинил?

Биггер жался к стене и смотрел на всех затуманенными глазами.

- Что ж, так и будем играть в молчанку? - спросил один из репортеров.

- Вот что, друзья, - сказал Бриттен. - Погодите расстраиваться. Я сейчас пойду и узнаю, может быть, старик вас примет.

- Давно пора. Нам ждать некогда. Эта история уже разносится по всем проводам.

Бриттен поднялся наверх, оставив Биггера одного в кругу белых людей.

- Тебя зовут Биггер Томас? - спросил краснолицый репортер.

- Биггер, ни слова, - сказал один из людей Бриттена.