Милена Миллинткевич - Карантин поневоле

Обезболивающие стали исчезать из ящика с медикаментами быстрее, чем таял посеревший снег в тёплый весенний день. Поднять себя утром и заставить идти на работу с каждым днём становилось всё сложнее. Попытки добраться куда-либо превращались в непреодолимую полосу препятствий. Здоровье ухудшалось с такой скоростью, что вечером я не могла с уверенностью сказать, встану ли утром. И вот однажды, после сорока пяти минут в битком набитом пассажирами автобусе, я мешком вывалилась на остановку. В буквальном смысле вывалилась. У меня хватило сил только сделать несколько шагов к выходу. А дальше… Метелики перед глазами, жгучая боль в позвоночнике, падение в темноту и… Здравствуй, тротуар!

Да, я упала. Хорошо ещё потеря сознания оказалась кратковременной, какие-то секунды. Холодный, пронизывающий ветер быстро привел в чувство. Хотела подняться, да не тут-то было. Я не ощущала ног. Совсем. Честно, до сих пор удивляюсь, как тогда ничего не сломала?

– Вы поглядите! Ещё только утро, а уже нажралась! С виду приличная женщина. А на деле – пьянь. Тьфу! – обходя меня, пробурчала не в меру упитанная дама и, наступив на край моей юбки, животом потеснила пассажиров задней площадки автобуса. Да так! С передней площадки на остановку посыпались только что с трудом втиснувшиеся туда работяги.

Спасибо двум военным, отказавшимся от идеи садиться в переполненный автобус. Они мне и помогли. Подняли. Отряхнули. Усадили на остановку. Позвонили на работу и в скорую. Как умели, успокаивали мою истерику, вызванную оскорбительной репликой. Убеждали в том, что они-то видят истинную причину, а те, кто поверил навету недалекой станичницы, просто глупцы. Дождались врачей, и только сдав меня им с рук на руки, уехали по делам.

После очередного «отдыха» в больнице, получила направление на врачебную комиссию.

Прохождение специалистов в поликлинике – то ещё удовольствие. Но как туда добраться, если ноги не ходят? Да, чувствительность восстановилась, правда, не в полном объёме. Но отважиться выйти из дома на постоянно немеющих ногах с риском свалиться где-нибудь, и хорошо, если не под колеса проезжающего транспорта?

Ну, нет!

Надо было срочно искать выход.

Мне повезло.

У соседей машина и престарелая мама, решившая, во что бы то ни стало, пройти всех специалистов именно в то время, когда мне назначили комиссию. Так что, посовещавшись с соседями, записала на прием ко всем докторам и себя, и её. Сосед безропотно возил нас в поликлинику и радовался, что на пару-тройку часов у его тёщи появлялись «свободные уши» и он мог отдохнуть, от безмерно любившей поговорить матери жены.

Постепенно я привыкала к новому положению и необычному статусу. И хотя глаза наполнялись слезами всякий раз, когда меня в инвалидном кресле везли на консультацию, обследование или процедуру, я осознавала, что, как бы не сопротивлялась, как бы не отрицала нынешнее состояние, рано или поздно мне придется столкнуться с необходимостью приспосабливаться к новой жизни.

Надеясь на лучшее, готовься к худшему.

Кажется, английская поговорка. Или нет? Не помню точно…

Вы только не подумайте, я не плачусь в жилетку и не пытаюсь вызвать сочувствие. Уже давно смирилась, хотя раньше себя жалела. Потом поняла – я сама загоняю себя жалостью туда, куда все мы рано или поздно успеем. А мне еще столько нужно сделать, написать, рассказать…

Нет смысла хныкать!

Надо действовать!

А когда начала занимать руки и голову интересными и пока неведомыми мне техниками рукоделия, на меня снизошло озарение: помимо того, что это красиво, творчество имеет еще и лечебный, терапевтический эффект.

– Монотонная работа успокаивает,

– Улучшается мелкая моторика пальцев, что, к примеру, для меня очень важно,

– Притупляется головная боль, да и любая другая. Создавая красоту, я забываю о ней, отвлекаюсь,

– Мыслительная активность улучшает кровоснабжение мозга.

Единственное, про что постоянно приходится помнить – это зрение. Перенапрягать глаза – опасная затея. Стараясь отвлечь мысли, можно невольно навредить здоровью. А оно и так не блещет, увы. И, конечно, не стоит забывать о спине – долгое сидение, склонившись над работой, тоже не желательно. Необходимо делать перерыв.

Думаю, понятно, какое именно лекарство от тоски и изоляции я выбрала.

Так что, с недавних пор инвалидность для меня не приговор.

Можно, конечно, сидеть, горевать, оплакивать тяжкую долю, лить слёзы об утраченном здоровье. Но лучше использовать высвободившееся время, эту непрошенную возможность, на полную катушку.

Я выбираю второй вариант.

А ты?

Давай познакомимся поближе?

Привет!

Меня зовут Милена. Ничего, что я буду на «ты»? Мы ведь с тобой сёстры по несчастью. Хотя, такое ли это несчастье, инвалидность, как многие считают? Я вот думаю иначе.

Нет, конечно, необходимость постоянно справляться с болью, неспособность полноценно себя обслуживать и помогать родным по хозяйству – морально очень тяжело. Порой глаза видят, что надо сделать, а сил и возможностей нет. Это угнетает, тебе ли не знать. Но в другом…

Признайся! Ныть, копаться в себе и собственных мыслях, постоянно жаловаться на судьбу и несправедливость, корить и упрекать себя за то, что не береглась, не жалела, запустила – хорошо?

Тебе легче от этого?

А твоим близким?

Со временем даже самые родные перестают обращать внимание, реагировать на твои сетования. Нет, они сочувствуют, помогают, заботятся. Но уже не прибегают на каждый вскрик и стон, потому, что понимают – лучше не будет. Это болезнь и с ней надо смириться.

Не знаю, как тебе, но меня всегда очень тяготили беспомощность, моя неповоротливость, моё бессилие и неспособность облегчить близким жизнь.

Однажды в детстве папа сказал мне золотую фразу:

«Кто хочет – ищет возможности, а кто не хочет – причины».

Знаешь, кто сказал её до него?

Сократ.

Ты только представь, как давно это было!

Да-да, я помню – древнегреческий философ, учёный и бла-бла-бла. Я не о том тебе говорю.

Только представь, как давно это было сказано и насколько актуально фраза по сей день!

Ну, так, что ты решила?

Будешь сидеть, страдать, зациклишься на ощущениях, на боли, на переживаниях, или возьмёшь у болезни таймаут и начнёшь жить заново?

Вспомни – когда ты ещё была здорова, ты не могла позволить себе очень многого. Учёба! Работа! Дом! Семья! Муж! Дети! Стирка! Уборка! Готовка! Дача! Закатки!.. Некогда в гору глянуть. Где уж найти время на давно забытое увлечение рукоделием, уход за любимыми цветами или на то, что там тебе ещё нравилось?