Светлана Зернес - Великие научные курьезы. 100 историй о смешных случаях в науке

А что делать собаководу, если его ненаглядный питомец вдруг начинает зевать вслед за хозяином? Не беспокойтесь, пес вовсе не передразнивает вас: британские ученые выяснили, что это когнитивно-поведенческий собачий инстинкт.

Если ваш питомец не собака, а кошка, тоже присмотритесь к ней повнимательнее - какой лапой она ловит игрушку или тянет со стола кусок трески? Оказывается, все зависит от пола: Мурки используют для этого правую переднюю лапу, а Васьки левую. Впрочем, все представители семейства кошачьих - не правши и не левши, а вовсе даже амбидекстры, так что им по большому счету все равно, с какой ноги вставать.

А что у нас происходит в мире букашек? Представьте себе, там царит полное беззаконие! Британские ученые бьют тревогу: среди муравьев есть и коррупционеры, и мошенники. Ох, тяжко приходится простому муравьишке, только успевай давать «на лапку»!

Не оказались обделены вниманием британских ученых и существа бесплотные. Ангелам было отказано в их законном праве парить над землей. Биолог Роджер Уоттон, долго изучая шедевры живописи, сделал вывод, что ангелы с такой конструкцией крыльев не смогли бы даже взлететь, не то что летать. Обиделся ли на это его личный ангел- хранитель, неизвестно.

Когда заголовок очередной газетной или онлайновой заметки начинается со слов «британские ученые выяснили...», «британские ученые обнаружили.», заметку можно даже не читать. Ничего, кроме усмешки, она не вызовет, каким бы полезным и актуальным ни было открытие.

Почему? Что не так с Британией и ее наукой? Или это всеобщее заблуждение, а англичан нарочно кто-то компрометирует? Сомнительные в своей важности открытия делаются и в других странах. Но британцы тут не просто лидируют. Они эти сомнительные открытия олицетворяют.

В эпоху правления королевы Виктории наука в ее государстве процветала. Только образование и научная деятельность почти до конца прошлого века считались уделом элиты. А потом было принято решение делать науку достоянием народа. Статус университетов раздавался направо и налево, учебные заведения множились, объединялись (в одиночку-то труднее получить грант!). Проекты неплохо финансировались- и государством, и фирмами-спонсорами. Итоги экспериментов печатались в научных журналах, а потом тиражировались прессой, в том числе желтоватого окраса.

Имена самих исследователей звучали нечасто. В основном обходились универсальным выражением«группа ученых». Может, из-за многочисленности авторов. А может, дело в другом- тот, кто вычислил форму идеального блина, состав идеального сэндвича или конфигурацию идеальной веревки, чувствовал себя немножко несолидно?

Возможно, часть анекдотических россказней- уже выдумки журналистов. Но как теперь определить, какая именно часть? Сама фраза«британские ученые установили.» звучит теперь словно«бабушка надвое сказала».

У британцев есть и защитники, в основном среди спонсоров их исследований. Например, в случае с утками деньги явно были потрачены не по делу: любой фермер и так скажет вам, что уткам нравится дождик, - и ни к чему было поливать пернатых из душа. Но соответствующее министерство поддержало ученых: а вдруг да захочется покупателям птицы узнать, в каких условиях ее растили?

Все это выглядит как одна большая первоапрельская шутка. Или как проявление искрометного английского юмора- ведь теми же британскими учеными доказано, что от скуки человек вполне может умереть.

Но как бы там ни было, насмешки и недоверие волнуют этих людей мало. Потому что они уже давно выяснили, что самые компетентные, умные и достойные ученые работают именно в Великобритании!

Британским ученым удалось невозможное: среди всего прочего они разгадали вечную загадку: что было раньше- яйцо или курица? Но даже британские ученые пока не могут ответить, что было раньше- колесо или его изобретатель: настолько давно это было. Неизвестно даже, кто первым додумался соединить два колеса в велосипед.

«Не изобретай велосипед!» - говорим мы тому, кто yпорно ищет какое-то решение вместо того, чтобы взять готовенькое и поблагодарить первооткрывателя. Но кого благодарить в случае с велосипедом? По одним свидетельствам он появился чуть ли не в античные времена, по другим- нашли чертежи у Леонардо да Винчи. На Руси еще с незапамятных времен известна фамилия Велосипедов, но она, как ни странно, совсем не транспортная: просто однажды кто-то перевел для солидности на латынь фамилию Быстроногов.

То, что называется опытным образцом, впервые сколотил в1761 году тележных дел мастер Михаэль Каслер из Германии. Это была деревянная скамеечка с двумядеревянными же колесами. Такая «каталка» (уже не самокат, но еще далеко не велосипед) приводилась в движение простым отталкиванием ногами от земли в положении сидя на скамеечке. Таким способом Каслер торжественно прибыл в соседний поселок.

Видимо, не все оказались готовы к подобным подвигам, потому что только через шестьдесят лет Карл Людвиг Драйс сделал сидячий самокат с управляемым передним колесом, что позволило больше не таскать этот тяжеленный агрегат на поворотах, с трудом разворачивая его. На этой штуке Драйс предпринял уже более длительное путешествие - из Лейпцига в Дрезден.

Но какой же велосипед без педалей? По мнению одних историков, парижский каретник Пьер Мишо в 1860 году придумал оснастить переднее колесо велосипеда Драйса педалями. Но некоторые считают, что первым был шотландский кузнец Макмиллан и его педали располагались между передним и задним колесами, как сегодня. Но тогда распространение получили конструкция Мишо и его же название для этой конструкции - «велосипед».

Велосипед (теперь его по праву можно было так называть) имел громадное переднее колесо и маленькое заднее, поэтому был крайне неустойчив. К тому же получил прозвище «костотряска»: слишком мучительно было ехать на этой деревяшке по мостовым. Когда эту же машину собрали из металла, велосипед прозвали «пауком», или «фартинг-пенни» (опять же из-за того, что колеса по своим размерам напоминали эти две монеты).

И вот после всех усовершенствований в чью-то светлую голову пришла наконец одна мудрая идея. Дело в том, что все эти пауки-костотряски до сих пор не имели. тормозов! Если такой велосипед катился под горку, то остановить его было практически невозможно. Но кто именно догадался «затормозить» этот процесс, история, к сожалению, умалчивает.

Зато доподлинно известно, кто придал качению велосипеда мягкости. Джон Дэнлоп из Ирландии вообще-то был ветеринаром и предпочитал ходить пешком. Зато купил маленький трехколесный велосипед сыну, и тот целыми днями разъезжал по саду в восторге от игрушки. После катаний юного велосипедиста садовые дорожки оказывались совершенно испорченными: жесткие колеса оставляли глубокие колеи. Чтобы колеса не так сильно врезались в землю, Дэнлоп придумал разрезать свой резиновый фартук, склеить из полосок трубки и обшить ими колеса. Так появились первые шины!