Андрей Бурлака - Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде – Петербурге. 1965–2005. Том 3

Первый год своего существования ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА провел в статусе кухонной группы, ибо и репетировал, и выступал главным образом на своих и чужих квартирах. Лишь после того, как в январе 1980 года в их компанию влился крайне деятельный и предприимчивый барабанщик Олег «Алик» Калинин (р. 27.05.58 в Калининграде), младший брат тогдашнего барабанщика АРГОНАВТОВ Владимира и бывший участник Q 69, группе удалось устаканить состав и отрепетировать полновесную электрическую программу.

В феврале 1980-го Олег Калинин, который тогда занялся организацией сэйшенов, в чем частично конкурировал с мэтрами подпольного менеджмента – Юрием Байдаком, Сергеем Ивановым, Андреем Криволаповым и Таней Ивановой, – сумел устроить в клубе завода «Лентрублит» концерт РОССИЯН и ГОЛЬФСТРИМА, на котором состоялось возвращение к питерской публике легендарных МИФОВ, не выступавших вместе три с половиной года. Правда, сами МИФЫ не планировали свое воссоединение как долгоиграющее, поэтому месяц спустя их гитарист и сооснователь Сергей Данилов с подачи Калинина согласился присоединиться к ХАМЕЛЕОНЧИКУ.

Дебют нового состава состоялся 6 апреля 1980 года все в том же «Лентрублите» на беспрецедентном сэйшене-тройнике (концерты начинались в 9.00, 12.00 и 15.00!), организованном дебютанткой Ирой Козловой при поддержке Байдака и собравшем на одной сцене ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА, РОССИЯН и ЗЕРКАЛО. Поступив довольно рискованно для новичков, участники ХАМЕЛЕОНЧИКА разделили свою программу на три части и на каждом концерте, не повторяясь, исполняли различный материал! Именно там, кстати, с ними познакомился барабанщик существовавшей пока не столько на практике, сколько в воображении группы АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ Игорь «Монозуб» Гудков.

До конца весны ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА выступил еще несколько раз, как правило на сэйшенах, которые устраивал сам Калинин, в компании с РОССИЯНАМИ, ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, АРГОНАВТАМИ и т. д. На одном из них, в ДК «Энергетик», Крусанов в неофициальном конкурсе был признан лучшим бас-гитаристом. В репертуар ХАМЕЛЕОНЧИКА ЗА входили исключительно песни самих участников – Крусанова, Берковича и Захарова, а одним из явных хитов стали «Черви» («Лысые черви не любят червей волосатых»), достаточно прозрачно выражавшие отношение генерации панк-рока к идеологии хиппи.

Поскольку и Калинин, и Данилов были людьми известными и занятыми, ясности с их дальнейшим участием в группе не было, поэтому на одном из концертов Боря Беркович без задней мысли объявил, что ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА ищет гитариста и барабанщика. По воспоминаниям музыкантов, в результате оба обиделись и ушли, хотя в действительности Данилов расстался с ними, поскольку искал постоянную работу – в том же августе он присоединился к БАРОККО и играл с ними на танцах в ДК им. Ленина, изредка выступая на сэйшенах под вывеской МИФОВ.

МИФЫ настойчиво приглашали к себе Захарова (играть на ф-но) и Берковича (сочинять тексты); Крусанова тогда же звали бас-гитаристом в РОССИЯНЕ (от них как раз ушел скрипач Мержевский, на скрипке играл Андрей Васильев, а его басовый пост оказался вакантным), но ни у тех, ни у другого с новой работой не сложилось. Вместо этого Крусанов, Беркович и Захаров задумали возродить ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА.

Их новым гитаристом стал студент джазового училища Андрей Заблудовский (p.11.09.59 в Ленингpаде), а после того, как в начале осени Олег Калинин устроился на работу в Чечено-Ингушскую филармонию играть в питерском по своему составу ПУТЕШЕСТВИИ, в ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА был приглашен экс-барабанщик группы с безусловно самым длинным в истории питерского рока названием ЭЛЕКТРОФРИКЦИОННЫЕ КОЛЕБАНИЯ КАК ФАКТОР ИЗНОСА ТРАМВАЙНЫХ РЕЛЬС, Владимир Дорохин, они снова начали репетировать, а в репертуар ХАМЕЛЕОНЧИКА вошло несколько песен Заблудовского, в том числе «Люди, не судите строго!».

Эта версия группы просуществовала всего пару месяцев и распалась в начале осени 1980 года. Заблудовский ушел продолжать занятия, а бросившему институт Берковичу грозила армия. Пару раз Крусанов с Захаровым дуэтом выступали на каких-то акустических концертах, но в октябре БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК расстался со своим барабанщиком, и Женя Иванов предложил Крусанову снова объединиться. Увы, новая группа (в нее должны были войти Иванов, бывший клавишник РЕКВИЕМА и БЕРМУДСКОГО ТРЕУГОЛЬНИКА Валера Бровин, Крусанов, Захаров и Дорохин), которой Иванов придумал название ПЕПЕЛ ХАМЕЛЕОНЧИКА, не сумев преодолеть прежних разногласий, в считанные дни развалилась.

Дорохин остался с Ивановым и Бровиным под названием ПЕПЕЛ, а Крусанов и Захаров объединили силы с ГУЛЛИВЕРОМ, который начинал репетировать в Доме медицинского работника, имея в своем составе трех бывших участников групп АРХИВАРИУСЫ, БЛЕДНЫЕ КОНИ АПОКАЛИПСИСА и ПАРАДНЫЙ ПОДЪЕЗД. Крусанов там, правда, не задержался, но Захаров отметился на альбоме ГУЛЛИВЕРА «13», а после того как в начале 1982-го на обломках ГУЛЛИВЕРА возник ВЫХОД, принял участие в его первом концерте на сцене Рок-клуба. Помимо того, он играл в акустической группе Крусанова АБЗАЦ и записал партию ф-но в заглавной песне альбома ЗООПАРКА «Уездный город N.».

АБЗАЦ просуществовал около года и даже состоял в Рок-клубе; хотя группа ни разу не выходила на его сцену, она успела записать два альбома, после чего распалась. Павел Крусанов, который вместе с музыкантами ГУЛЛИВЕРА был вовлечен в издание рок-журнала «Рокси», позднее стал профессиональным литератором. Боря Беркович в 1990 году эмигрировал в Израиль. Захаров женился, после чего бросил музыку. Данилов по уходе из МИФОВ собрал группу ЧЕРНЫЙ КОТ. Заблудовский возглавляет СЕКРЕТ. Дорохин долго играл в ПЕПЛЕ. Олег Калинин был занят в разных группах, потом бросил музыку, чтобы окончить образование, но умер от сердечного приступа в сентябре 2004-го. В свое время он хранил приличную запись одного из выступлений ХАМЕЛЕОНЧИКА ЗА, но сейчас ее местонахождение неизвестно.

Нередко называемый дедушкой русского рока, художник, скульптор и музыкант Алексей Хвостенко в действительности всегда принадлежал к другому миру – как в силу возраста, так и с точки зрения его художественных предпочтений: вернее было бы причислить его к генерации битников, если бы в Советском Союзе второй половины 50-х и начала 60-х существовало такое понятие, как «разбитое поколение», и, соответственно, художники, жизненной философией которых был экзистенциализм, идеологией – нигилизм, а важнейшим творческим методом – художественная провокация (впрочем, поколение имело место быть, а вот соответствующая культура у нас не сложилась).

Алексей Львович Хвостенко родился 14 ноября 1940 года в Свердловске, однако вскоре его семья вернулась в Питер, где он начал расти, а впоследствии и творить себя как оригинальное произведение искусства. О жизни Хвостенко в Питере 60-х ходило – да и сейчас ходит – большое число легенд, многие из которых, вероятно, придумывал (а может, и сознательно распространял) сам художник. Целый ряд таковых связан с периодом, когда Хвостенко трудился в Ленинградском зоопарке – не то ночным сторожем, не то разнорабочим – и, по его собственным словам, питался избытками черепашьего поголовья! Как бы то ни было, уволен он был из зоопарка за то, что устроил там скачки на диких лошадях – тоже поступок крайне экстравагантный!