Александр Сосновский - Кабинет доктора Либидо. Том I (А – Б)

В 1935, когда возникли трудности с публикацией произведений В. В. Маяковского, Б. обратилась за помощью к самому И. В. Сталину. В ответ вождь всех народов написал: « Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его памяти и произведениям – преступление ». После этого, по словам Б. Пастернака, стихи В. В. Маяковского стали насильственно насаждаться, « как картошка при Екатерине ».

В августе 1937 В. М. Примакова арестовали и вскоре расстреляли как врага народа. Как это ни покажется странным, Б. при этом совершенно не пострадала. По легенде, за нее заступился сам И. В. Сталин, сказав « Не трогайте жену Маяковского ».

Практически сразу после гибели В. М. Примакова Б. еще раз вышла замуж, на этот раз за литературоведа Василия Абгаровича Катаняна (1902—1980), который бросил ради нее свою семью. С В. А. Катаняном Б. прожила ок. сорока лет. Он явился автором монументальной «Хроники жизни Маяковского», которая до сих пор представляет большой научный интерес. В начале Великой Отечественной войны супруги работали в «Окнах ТАСС». В 1942 отправились в эвакуацию в город Молотов (ныне Пермь), опять-таки прихватив с собой О. М. Брика. Вернулись в Москву в 1944, а спустя год 22 февраля 1945 О. М. Брик скончался от сердечного приступа, поднимаясь по лестнице на свой этаж. Б. была безутешна. В конце жизни она сказала: « Я всегда любила одного – одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю ».

В 1960-ые Б. занималась переводами и литературоведческими исследованиями, в частности творчества Ф. М. Достоевского. Скульптурые работы Б. (бюсты В. В. Маяковского, О. М. Брика, В. А. Катаняна и др.) ныне хранятся в частных коллекциях.

Ее квартира на Кутузовском проспекте снова стала центром притяжения художественной интеллигенции. Здесь бывали поэты Борис Слуцкий, Новелла Матвеева, Виктор Соснора, Андрей Вознесенский, художники Мартирос Сарьян, Александр Тышлер, композиторы Дмитрий Шостакович, Микаэл Таривердиев, Родион Щедрин, балерина Майя Плисецкая и мн. др. Одним из последних творческих и человеческих увлечений Б. был кинорежиссер Сергей Параджанов.

Впрочем, далеко не у всех современников Б. вызывала восхищение. Поэт Ярослав Смеляков не мог простить ей гибели В. В. Маяковского:

Известен также по-женски резкий отзыв Анны Ахматовой: « Волосы крашеные и на истасканном лице наглые глаза ».

Летом 1978 Б. упала у себя на даче в Переделкино и сломала шейку бедра. 4 августа 1978 обреченная на неподвижность Б. решилась на самоубийство и выпила огромную дозу снотворного. По завещанию ее прах был развеян где-то в Подмосковье. На лесной поляне установлен камень с ее инициалами Л. Ю. Б . На кольце, подаренном ей когда-то В. В. Маяковским, эти повторяющиеся буквы образовывали слово ЛЮБЛЮ .

В 2003 увидела свет мемуарная книга Б. «Пристрастные рассказы: Воспоминания, дневники, письма» (составители Я. И. Гройсман и И. Ю. Генс).

Лит.: Катанян В. В. Имя этой теме, любовь! Современницы о Маяковском. Москва, 1993; Ваксберг А. Лиля Брик: жизнь и судьба. Москва, 1998; Катанян В. В. Лиля Брик, Владимир Маяковский и другие мужчины. Москва, 1998; Лиля Брик – Эльза Триоле: неизданная переписка (1921—1979). Москва, 2000; Катанян В. В. Брик: жизнь. Москва, 2002; Коваленко С. А. «Звездная дань»: женщины в судьбе Маяковского. Москва, 2006; Икшин Ф. Лиля Брик: жизнеописание великой любовницы. Москва, 2008; Валюженич А. В. Лиля Брик – жена командира (1930—1937). Москва, 2008; Ваксберг А. Пожар сердца: кого любила Лиля Брик. Москва, 2010.

Бенджамин (Britten Edward Benjamin) (1913—1976), английский композитор, пианист, дирижер.

Родился 22 ноября 1913 в Лоустофте, графство Суффолк Англия. Рано проявил выдающиеся музыкальные способности. С тринадцати лет музыкальным воспитанием мальчика занимался композитор Франк Бридж. В 1930 поступил в Королевский музыкальный колледж по классу фортепьяно. Уже в студенческие годы добился признания публики. В 1930 сочинение Б. « A Boy Was Born » прозвучало в исполнении хора Би-би-си. Одним из участников хора был тенор Питер Пирс (Peter Neville Luard Pears, 1910—1986). С момента первого знакомства в 1936 началась их творческая и личная близость, которая продолжалась почти сорок лет.

Б. и П. Пирс поселились на съемной квартире в Лондоне. В мае 1939 вместе отправились в Нью-Йорк, в 1942 вернулись в Великобританию. Целый ряд своих произведений Б. написал специально для П. Пирса: не имевшая успеха опера «Пол Беньян» (на либретто У. Э. Одена, близкого друга Б. с юности), песенные циклы «Сонеты Микеланджело», «Зимние слова» на стихи Томаса Харди, «Серенада», «Ноктюрн для тенора, валторны и струнных», «Военный реквием» (с дополнительными вокальными партиями для Галины Вишневской и немецкого баритона Дитриха Фишера-Дискау) и др.

Взаимоотношения с П. Пирсом носили чрезвычайно ровный и возвышенный характер. Влюбленные постоянно обменивались трогательными посланиями. Зимой 1974 Б. писал П. Пирсу из Германии после операции на открытом сердце: « Я, право, люблю тебя так страшно – не только блистательного тебя, но и твое пение. Я только что слушал трансляцию записи „Зимних слов“ (записано где-то примерно в сентябре 72 года), и честно говоря, ты величайший артист из когда-либо существовавших – каждый нюанс, тонкость и никогда нет пережимов; эти великие слова, такие печальные и мудрые, созданные для того божественного звука, которым ты обладаешь, полного, но всегда окрашенного для слов и музыки. Что сделал я, чтобы заслужить возможность писать для такого артиста и человека?» П. Пирс отвечал из Нью-Йорка: « Мой милый и дорогой, никто никогда не получал более чудесного письма, чем то, что пришло от тебя сегодня. То, что ты говоришь, наполняет мое сердце любовью и гордостью, и я люблю тебя за каждое отдельное написанное тобою слово. »

В общей сложности Б. создал 11 опер (в т. ч. «Питер Граймс», 1945; «Альберт Херринг», 1947; «Сон в летнюю ночь», 1960: детская «Давайте ставить оперу», 1949; «Поворот винта», 1954 «Глориана», 1953 – по случаю коронации королевы Елизаветы II и др.), балет «Принц пагод», 1957, множество сценической и вокально-симфонической музыки («Баллада о героях», 1939; «Кантата милосердия», 1963; «Траурная симфония», 1940 и др.). Охотно обращался к гомоэротическим литературным источникам. В 1939 создал цикл «Les Illuminations» («Озарения») по мотивам произведений А. Рембо. По просьбе Б. , Э. Форстернаписал либретто оперы «Билли Бад» (1951) по повести Германа Мелвилла «Billy Budd, Foretopman». Одним из крупных достижений Б. считается опера «Смерть в Венеции» (1973) по роману Томаса Манна.