Энтони Майол - Эти странные англичане

С тюрьмами у англичан действительно серьезные проблемы. Они будто только сейчас проснулись и поняли, каково положение дел: тюрьмы перенаселены, там царят грязь и запущенность, да и вообще все неуклонно приходит в упадок. Недавние реформы, правда, привели к некоторым улучшениям: в частности, установка в камерах унитазов наконец-то положила конец такому позорному явлению, как "вывод на оправку" , однако тюрьмы переполнены по-прежнему, и даже стоящие на приколе баржи используются порой в качестве тюрем.

Еще одна проблема состоит в том, что англичане никак не могут решить, для чего же, собственно, предназначена тюрьма: то ли чтобы просто "исключить из оборота" плохих людей, то ли чтобы их "переделать" в хороших, то ли чтобы "этим гадам" свет показался не мил. Общественность прямо-таки в ярость приходит, когда газеты публикуют материалы о том, что английские тюрьмы напоминают "роскошные отели", а наркотики внутри тюремных стен куда доступнее, чем за ними, или же о том, что в очередной раз кому-то из хорошо известных преступников "удалось уйти", скажем, на машине, увозящей грязное белье из прачечной. Самое последнее решение английских властей — приватизировать тюрьмы, а затем передать управление ими под эгиду американских "судебно-исправительных органов". Англичане полагают, что в таком случае анализировать и критиковать недостатки пенитенциарной системы, ставшей практически американской, им будет значительно легче.

Английский закон, как и многое другое в жизни англичан, основывается на прецеденте. Это означает, что и в наши дни все определяют решения, принятые по тому или иному вопросу когда-то давно.

Право предстать — в случае любого преступления — перед судом присяжных заседателей составляет основу гражданского английского права. В таких случаях вина считается установленной, только если она доказана, и доказательства "не допускают никаких разумных сомнений" , иначе приходится признать подсудимого невиновным (или, по крайней мере, не считать его уголовным преступником). Англичанам приятно думать, что подобное их отношение к понятию "презумпция невиновности" демонстрирует всему миру, какой они замечательный, добрый народ и как доверяют людям.

Вот, собственно, и все, что известно большинству англичан о законах своей страны (точнее, все, что они об этих законах желают знать); остальная же часть английского права для среднего англичанина просто непостижима.

В уголовных судах правосудие вершат, как бы участвуя в представлении костюмированной исторической драмы, и при этом все участники спектакля — члены судебной коллегии, обвиняемые, свидетели, виновные и невиновные — ловко жонглируют правдой и ложью, отважно пытаясь установить либо первую, либо вторую. А затем стараются — если вина заключенного доказана — вынести ему такой приговор, который действительно соответствовал бы его преступлению. Предметом особой гордости представителей английской системы правосудия является то, что вынесение таких приговоров все же порой случается.

Англичанам приятно думать, что государственные власти управляют ими с их же согласия. Как бы ни складывались реальные обстоятельства, англичанину необходимо чувствовать, что он сам хозяин своей судьбы. Он весьма неприязненно относится к каким бы то ни было попыткам контролировать его жизнь и деятельность и упорно придерживается того заблуждения, будто делает все исключительно по собственному желанию.

Английская конституция, которая составила основу современной конституции Великобритании после слияния всех составных частей Соединенного Королевства воедино, является в самом прямом смысле законом неписаным, то есть, основанным на комплексе древних традиций, исторических конвенций и правил. Как и во многом другом, жизнь современной Англии идет по тем же законам, что и всегда в прошлом.

Англичане гордятся тем, что их "Билль о правах", заложивший основы конституционной монархии, не провозглашает свободу отдельной личности. Да и зачем им, англичанам, такая свобода? Они полагают, что наличие у каждого списка того, чего он делать не может, дает чересчур большой простор для граждан с богатым воображением, и они начинают мечтать о вещах, которые власти просто еще не успели признать незаконными. Тогда как наличие списка всего того, на что ты имеешь полное право (как в Америке), предоставляет властям широчайшие возможности для придумывания причин, которые позволили бы им упрятать тебя за решетку.

Несмотря на расхожее мнение, будто собственный королевский двор — дело весьма дорогостоящее, содержание королевской семьи обходится каждому гражданину Соединенного Королевства всего в 6 пенсов ежегодно — то есть, вряд ли дороже, скажем, объявления импичмента президенту.

Английский монарх — не только высшее лицо в государстве, но и глава церкви, а также номинальный глава правительства. Даже требования об уплате налогов приходят в конверте со штампом "Служба Ее Величества" — то есть, и почта в Англии является королевской. Голова английской королевы красуется на каждой почтовой марке (без указания названия самой страны) — и это тоже очень по-английски. И вовсе не потому, что англичане считают, будто каждый человек в мире тут же узнает, чей это профиль изображен на марке, но просто потому, что марку изобрели именно они.

Английский парламент состоит из двух палат — палаты общин (где избрание прямое) и палаты лордов (в которую избирают в виде поощрения или награды и в которой должности наследуются). Впрочем, предпринимались и кое-какие шаги для отмены назначения пэров в палату лордов по наследству. Те, кого это непосредственно касается, считают подобные идеи исключительно несправедливыми, но отнюдь не потому, что при отмене закона о наследовании мест в палате потеряют и право баллотироваться туда, а из-за того, что в таком случае сразу перестанут быть членами Клуба.

Помимо парламента, высшего органа законодательной власти, в стране имеется и правительство, подразделяющееся на различные советы — советы графств, городские советы, советы районные или окружные, муниципалитеты небольших городов, приходские советы и т. д., которые получают примерно 80 % своих поступлений из центральных фондов и добирают остальное за счет местных налогов — что ярко проявляется в том, что они ведут дела на местах, как им самим бог на душу положит.

Отношение к бюрократии у англичан двойственное. Они понимают, что это зло неизбежно, однако врожденная прямота и независимость их характера требует, чтобы они сопротивлялись всяческому вмешательству бюрократов в их личную жизнь. Впрочем, в одном англичане — и бюрократы, и небюрократы — единодушны: может, бюрократия и мешает порой жить, но все равно ни одна из бюрократий Континента английской бюрократии и в подметки не годится!