Анатолий Кондрашов - 3333 каверзных вопроса и ответа

В 1950–е годы известная американская фирма «Белл» решила заменить кнопками вращающийся диск для набора номера. Встал вопрос о выборе варианта их оптимального размещения. Дизайнеры и психологи фирмы начали исследования. Прежде всего было показано, что кнопки позволяют набрать нужный номер в пять раз быстрее, чем диск. Затем были испробованы самые разные варианты размещения кнопок. При их выборе основывались на уже устоявшихся к тому времени способах расположения кнопок с цифрами на механических арифмометрах, первых ЭВМ, на цифровых замках и других приборах. Наиболее удобным испытатели сочли вариант с расположением кнопок в два горизонтальных ряда. Однако механизм кнопочного номеронабирателя, реализующий такую схему расположения кнопок, имел ширину почти 18 сантиметров и не вмещался в аппарат стандартных пропорций. Его стали уменьшать. Единственным приемлемым вариантом размещения кнопок, при котором механизм поддался уменьшению, оказался тот, который мы видим на современных телефонах. Аппараты с таким размещением цифр выпускаются с начала 1960–х годов. Они практически вытеснили дисковый номеронабиратель. Производители карманных электронных калькуляторов (прототип появился в 1967 году) приняли разработанный в 1963 году британский стандарт размещения цифр на клавишах настольных механических и электромеханических счетных машин. У них не было времени проводить эксперименты, выбирая самый удобный вариант (сразу несколько фирм разработали свои модели карманных калькуляторов, и возникла острая конкуренция). Поэтому и был принят английский стандарт калькулятора, практически противоположный телефонному.

26 октября 1861 года Иоганн Филипп Рейс (1834–1874), преподаватель физики из немецкого города Фридрихсдорфа, продемонстрировал на заседании Физического общества во Франкфурте – на – Майне изобретенное им проводное устройство для электрической передачи звуков на расстояние, которое он назвал «телефон». Устройство Рейса удовлетворительно передавало тон, но значительно искажало тембр звука, вследствие чего не получило распространения. 14 февраля 1876 года американский изобретатель Александр Грейам Белл (1847–1922) получил патент на первый пригодный к употреблению бытовой телефон и оборудовал опытную линию длиной 8,5 километра. Именно Белла и считали до недавнего времени изобретателем телефона. Однако в конце июня 2002 года палата представителей Конгресса США опубликовала резолюцию, согласно которой изобретателем телефона предписано считать итальянского эмигранта Антонио Меуччи, скончавшегося в бедности в 1889 году. Он работал в одной лаборатории с Александром Беллом. В 1860 году Меуччи продемонстрировал свой аппарат для передачи звука по проводам, названный «телектрофон». Действующие образцы прибора и вся документация были утеряны лабораторией, а в 1876 году Белл получил патент на телефон.

Знак @, официально именуемый «коммерческое at» и обозначающий в английском языке предлог «at», обязательно присутствует в любом адресе e – mail, отделяя имя владельца электронного почтового ящика («аккаунт») от доменного имени почтового сервера, на котором этот ящик открыт. В официальной истории Интернета принято считать, что знак @ в электронный почтовый адрес ввел американский инженер электронной техники Рэй Томлинсон. В 1971 году он отправил по Сети первое в мире электронное послание. Поскольку в этот момент он вынужден был выступать сразу в двух ролях – и отправителя, и адресата, – то и вид электронного адреса ему пришлось выдумывать самому. Чтобы избежать путаницы в написании имен, в качестве «разделителя» он выбрал на клавиатуре знак, никогда не встречающийся в именах и фамилиях. А на компьютерной клавиатуре этот символ появился как наследство от клавиатуры пишущих машинок. Еще в 1885 году первая модель пишущей машинки «Ундервуд» (США) была оснащена клавишей с символом @. Однако сам символ @ происходит по меньшей мере из раннего Средневековья. Итальянский исследователь Джорджио Стабиле обнаружил в архивах Института экономической истории города Прато близ Флоренции документ, где впервые в письменном виде встречается этот знак. В документе (письмо флорентийского торговца), датированном 1536 годом, говорится о трех прибывших в Испанию торговых кораблях и в составе их груза фигурируют емкости с вином, обозначенные символом @. Проанализировав данные того времени о ценах на вино и вместимости сосудов и сопоставив их с системой мер, Стабиле пришел к выводу, что знак @ использовался в качестве мерной единицы, заменяющей слово «amphora» («амфора» – сосуд; так с античных времен называлась универсальная мера объема). Так что корни «родословной» современного почтового знака буквально теряются в седой древности.

В России пользователи чаще всего называют символ @ собакой, из – за чего адреса электронной почты, образованные от личных имен и фамилий, приобретают иной раз слегка обидное звучание. Справедливости ради надо отметить, что в России этот знак называют также собачкой, лягушкой, плюшкой, ухом, бараном и даже крякозяброй. Пользователям Интернета в других странах нравятся самые разные названия для знака @. В Японии – «значок а», в Болгарии – «а обезьянье», в Голландии – «обезьяний хвост», в Финляндии – «кошкин хвост», во Франции – «улиточка», в Венгрии – «гусеничка», «червячок», «поросячий хвостик», в Израиле – «штрудель», в Китае – «мышонок», в Норвегии – «канельболле» (спирально закрученная булочка с корицей, то есть плюшка). В Германии знак дословно называют «обезьяна с цепким хвостом», но немецкое слово Klammeraffe имеет также второе, переносное, значение: так называют пассажира на мотоцикле, сгорбившегося на втором сиденье за спиной водителя. В Швеции и Дании символ @ сравнивают с хоботом слона, а в Испании – со спиралеобразной конфетой, популярной на острове Майорка. Даже на международном языке эсперанто символ электронной почты получил свое название: «улитка».

Первый радиолокатор изобрел в 1904 году немецкий инженер Христиан Гюльсмейер. Свое изобретение он назвал «телемобилоскоп». Вот как писал о изобретении Гюльсмейера издававшийся в Петербурге «Почтово – телеграфный журнал»: «Изобретение основано на принципе беспроводной телеграфии и имеет целью обнаружение в море судов и вообще металлических предметов. Разница между обычной станцией беспроволочного телеграфа и новым изобретением заключается лишь в том, что, в то время как при телеграфии приемник и передатчик находятся на разных судах, в телемобилоскопе они расположены на одном и том же судне. Посылаемые передатчиком электрические волны не могут непосредственно достигнуть приемника, а должны быть отброшены назад некоторым металлическим предметом на море (например, судном) и, изменив свой путь, дойти до приемника. Суда, снабженные установкой этой системы, могут обнаруживать всякое другое судно с расстояния от 3 до 5 километров. Аппарат указывает также, в каком направлении находится встречное судно. Таким образом, капитан имеет время, чтобы изменить курс и избежать столкновения задолго до того, как могут быть замечены световые либо слуховые сигналы встречного судна. Опыт с прибором этого рода на озере близ Берлина увенчался полным успехом». Позже телемобилоскоп с успехом испытывался и в Атлантике на регулярных рейсах Гамбург – Нью – Йорк. Гюльсмейер пытался заинтересовать своим изобретением крупные электротехнические фирмы, но никто не захотел купить у него патент, а сам он не смог найти средства на серийное производство. Первые радиолокаторы появились лишь в 1936 году на юго – западном побережье Великобритании, они показали свою эффективность при отражении налетов немецкой авиации во время Второй мировой войны. В 1937 году радиолокатор был установлен на корабле США и прошел всесторонние испытания. В СССР первые опыты по радиообнаружению самолетов провели в 1934 году. Промышленный выпуск радиолокаторов, принятых на вооружение, начался в 1939 году.