Джошуа Беккер - Дом минималиста [Комната за комнатой, путь от хаоса к осмысленной жизни]

Она имеется не в каждом доме, но если у вас есть, то вы в курсе, что значение ее в основном утилитарное: в ней хранится уличная одежда, и она не дает грязи и слякоти проникать в дом. Но с этим помещением могут быть связаны и теплые воспоминания. Возможно, именно здесь мама кутала малышей перед тем, как выйти с ними гулять и слепить первого в их жизни снеговика. Может быть, здесь вы приветствуете гостей и помогаете им раздеваться, когда они приходят на ежегодное празднование Рождества.

Чтобы сделать прихожую местом очаровательным и удобным, а не загроможденным и вызывающим досаду, оцените каждый имеющийся предмет и решите, что с ним сделать. Есть ли здесь те, которым здесь не место? Переместите их. Как насчет элементов декора, которые ныне кажутся вашему минималистскому взгляду излишними? Уберите их. Есть ли предметы одежды, дублирующие по назначению другие, – то есть более чем по одному на каждого члена семьи на сезон? Или такие, которые не соответствуют нынешней погоде? Или просто никогда не используются? Есть ли здесь мебель, которая только зря занимает место? Или другие крупные предметы, скорее препятствующие функции помещения, чем помогающие ей? Отдайте их другим людям, которые будут благодарны.

Когда решение, какие вещи оставить в прихожей, принято, главным критерием становится опрятность. Позаботьтесь о том, чтобы все, что вы в ней держите, было на своих местах: папина парка – на крючке, детские валенки – под скамейкой, шапки – на верхней полке, зонтики – в стойке и т. д. День за днем, останавливаясь на этой перевалочной станции, вы будете наслаждаться тем, насколько лучше она стала служить. И заметите, что детям удается содержать ее в большем порядке, когда у каждой вещи есть конкретный «домик».

В нашем доме в Вермонте прихожей не было, зато был холл со шкафом для верхней одежды. После того как мы его минимизировали, я заметил, что им стали пользоваться чаще. Раньше, когда приходилось силком впихивать пальто и куртки на вешалку, легче было попросту бросить их на пол. Но когда там образовалось свободное место, развешивать верхнюю одежду стало легче и быстрее, и уже не возникало желания оставлять ее где попало. То же касается хранения обуви на полу одежного шкафа. Когда там были свалены горы других вещей, потому что все верхние полки уже заняты, никто не использовал пол для обуви. Но после минимизации произошла заметная перемена: дети в то время были еще маленькими, но успешно научились убирать все внутрь.

Опрос, проведенный компанией IKEA в Канаде, показал, что около трети покупателей получали большее удовлетворение после наведения порядка в своих шкафах, чем после секса. Не могу гарантировать вам такие же результаты, но, думаю, вы удивитесь, ощутив, какое это облегчение: подойти к шкафу и увидеть, что в нем простор и порядок.

Ваши платяные шкафы не обязаны быть источником стресса. После минимизации содержимое не придется часто обновлять. Гардероб перестанет напоминать о временах, когда вы были стройнее, или о ложных масках, которые примеряли, или о деньгах, которые спускали на лишние тряпки. Вы больше не обязаны впустую тратить время, перебирая наряды и каждый день спрашивая себя, что бы вам хотелось надеть. Минимизированный платяной шкаф облегчает жизнь.

Более того, я знаю, что вам понравится выходить за дверь в собственном символичном образе, составленном из вещей, которые хорошо на вас сидят, идут вам и при этом комфортны, как старая дружба. Правда, это чудесно звучит? Быть уверенным в своем личном стиле, а не беспокоиться о том, что мода ушла вперед, а вы отстали. Тот вы, которого вы представляете миру, и есть истинное «я», которому удобно в собственном теле… и в собственной одежде.

Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из платяных шкафов и прихожей? Задайте себе эти вопросы.

Для шкафа в хозяйской спальне:

• Наполнен ли мой шкаф только той одеждой, которую я люблю носить?

• Есть ли неиспользуемая одежда, оставшаяся от минувшей поры жизни?

• Помогает ли гардероб принимать быстрые, уверенные решения насчет того, что надеть утром?

• Достаточно ли пространства, чтобы вещи висели свободно?

Для других шкафов в доме:

• Все ли вещи в этом шкафу должны быть в нем и находятся на своих местах?

• Осознают ли другие члены семьи преимущества наличия упорядоченного и аккуратного шкафа?

Для прихожей:

• Является ли шкаф для верхней одежды или моя прихожая упорядоченным, рациональным перевалочным пунктом между «внутри» и «снаружи»?

• Теперь, когда освободилось достаточно пространства, часто ли члены моей семьи убирают вещи на места?

Теперь мы переходим к пространствам, имеющим самое приземленное назначение: поддерживать чистоту наших тел и одежды. Ванные и прачечная могут не казаться важными помещениями, но поскольку мы очень часто ими пользуемся, разрешить им оставаться захламленными означало бы каждый день мириться с досадой и беспорядком. Минимизация этих пространств восстанавливает их способность служить своему изначальному предназначению. И – как минимум в случае ванной – искоренение захламленности может подарить ощущение умиротворенности, успокаивающее дух.

Если верить рекламе, то идеальная хозяйская ванная комната – это обширное пространство с сияющей кафельной плиткой, сверкающими держателями и бьющими фонтанчиками, где красивые люди ухаживают за собой или нежатся в ванне в окружении пальмовых листьев и мерцающих свечей. На самом деле ни у кого из нас такой нет, но мы все равно можем помечтать, как удаляемся в такой маленький рай, дарящий ощущение уединенности и отдыха. Но если цель такова, то для преображения требуется не большая площадь и новые держатели, а удаление лишних предметов, придающих ей тот самый беспорядочный, рассеивающий внимание вид. Не знаю, насколько велика ваша комната, но избавьтесь от лишнего – и я гарантирую, она будет казаться более просторной. Вы начнете получать удовольствие от покоя и расслабления в той самой ванной комнате, которая у вас уже есть.

В прошлом, до минимизации собственной ванной, я раздражался, когда опрокидывал баллончик дезодоранта, стоявший рядом с раковиной, или когда бутылочка геля для волос падала с полки, стоило открыть дверцу шкафчика. Теперь такого практически никогда не бывает. Я могу спокойно, но быстро сделать то, ради чего пришел в комнату. Иными словами, я каждый день заново оцениваю преимущества минимизации.

Вы тоже можете насладиться благами, которые дарят обновленные санузлы и прачечная, как только проведете «чистку».