Патрисия Сент-Джон - У истока реки

Франциск покачал головой.

– У мамы болит голова, и она сейчас лежит в постели, – пробормотал он, – а папа пошел гулять с моими сестрами. Вообще-то он мне не отец – ему нет до меня никакого дела.

Опять та же песня – Франциск хотел было сказать: «Это несправедливо!», но вовремя остановился. В конце концов, этих людей не касались его проблемы.

– Понятно, – добродушно сказал фермер. – Но кто-то все-таки за вами приглядывал, иначе вы бы сейчас лежали на дне реки. Пойду запру амбар, а потом поедем.

Он вышел из комнаты, сыновья последовали за ним, а жена его принялась приводить в порядок одежду Франциска и Рэма. Франциск, прислонившись головой к спинке кресла, разглядывал комнату. Он уже согрелся, и его клонило в сон. Случайно он поймал себя на том, что смотрит на большой кусок картона, висящий на стене. Неровными, кривыми буквами на нем было написано: «Бог есть любоф».

– Это слово написано неправильно, – вдруг сказал он.

Жена фермера улыбнулась.

– Я знаю, – сказала она. – Крис написал это, когда ему было четыре года. Это был подарок папе. Мы долго смеялись и решили это сохранить. Видишь ли, Франциск, неважно, как написаны эти слова, важно, что они истинны. Бог любит всех нас, и лучше было бы, если бы люди тоже любили Его, а не гнались за легкой наживой и не воевали друг с другом. Ну, ваша одежда высохла – одевайтесь.

Они оделись у камина. Жена фермера подбросила в огонь несколько поленьев, и пламя в камине ожило. Кейт накрывала на стол, комнату наполнил аромат свежеиспеченного хлеба. Франциск хотел задержаться в этом доме еще хоть на чуть-чуть, но не смог найти никакого предлога. Вернулся фермер и велел мальчикам идти за ним, а его жена проводила их до двери.

– До свиданья, мальчики, – сказала она, – и никогда больше не делайте таких глупостей! Слава Богу, что вы остались живы!

Она улыбнулась, глядя им в лицо, и ласково потрепала каждого из них по голове. В следующую минуту они уже усаживались в «лендровер», и Франциск, бросив взгляд на одно из окон, увидел сидящих у камина Мартина и Криса; они смеялись, а над ними висела картонка со словами, которые, казалось, были девизом всей этой семьи – «Бог есть любоф». Заворчал мотор, и через мгновение, когда они обогнули амбар, окно скрылось из вида.

Они высадили Рэма с его велосипедом в самом конце улицы, и он побрел домой, ни разу так и не оглянувшись, а Франциск пододвинулся к фермеру поближе. Удивительно, но ему не хотелось прощаться с этим большим человеком, который появился в минуту смертельной опасности и спас их и сейчас уже не был сердит. Более того, он понял, что в случившемся не было вины Рэма, и не стал жаловаться его родителям. Фермер вел машину очень медленно, как будто тоже не знал, что ему делать.

– А вот и мой дом, – без особой радости сказал Франциск.

– Этот? – переспросил фермер, притормаживая у обочины.

Но ни он, ни Франциск не двинулись с места.

– Скажи мне, Франциск, что заставило тебя сделать такую большую глупость? – спросил он после короткой паузы. – По твоей вине чуть было не утонул этот несчастный маленький индиец. Ты же знал, что он не умеет плавать, и, кроме того, ты украл лодку. Ведь она не твоя. Я думаю, надо все рассказать твоим родителям, иначе в следующий раз ты выкинешь что-нибудь в том же духе.

Франциск ничего не ответил. Он вылез из машины, взял велосипед и вместе с фермером вошел в дом.

На кухне царил ужасный беспорядок. Немытые тарелки и стаканы загромождали стол. Дрожащий от слез и гнева голос матери позвал его откуда-то сверху:

– Франциск, где ты пропадал? Как посмел ты явиться домой так поздно? Я все расскажу твоему отцу, когда он вернется, и ты получишь по заслугам!

– До полуночи он не вернется, только не в субботу, – прошептал про себя Франциск. – И она ничего ему не расскажет, потому что обычно в этот день он возвращается домой пьяным.

– Понятно, – сказал фермер, задумчиво оглядываясь вокруг.

Он присел на корточки возле Франциска и заглянул ему в глаза:

– Пообещай, что больше никогда не сделаешь подобной глупости.

– Обещаю.

– И что непременно придешь к нам как-нибудь в другой раз.

– Обещаю.

Огромная рука легла на плечо Франциска, и мгновение спустя фермер ушел, а Франциск остался стоять посередине комнаты, сдерживая слезы и не зная, что ему теперь делать. Он чувствовал, что сегодняшний день был очень важным в его жизни, но сейчас он так устал и замерз, ему было так одиноко, что он не мог думать об этом. Он убежал из дома и вкусил настоящую свободу. Он едва не утонул. Смутно ему хотелось быть там, где светились окна чужого дома и где справедливый гнев незнакомого фермера сменился добротой, и поэтому ему не захотелось злиться в ответ. Он решил побежать к матери и все рассказать ей. Момент казался ему подходящим, потому что Венди и Дебби сидели перед телевизором, полностью поглощенные тем, что происходило на экране.

Он взбежал по ступенькам. Мамина постель была расправлена, на ней валялась ее одежда, но сама она сидела на краю кровати, судорожно сжимая и разжимая кулаки. Она очень беспокоилась о нем, сейчас же, когда он вернулся домой целым и невредимым, один лишь взгляд на его довольное лицо вызвал у нее раздражение.

– Как ты можешь быть таким эгоистом, Франциск! – вдруг закричала она. – Ведь ты знал, что я буду волноваться. Неужели тебе все равно? Где, в конце концов, ты был?

– Катался на велосипеде. Я упал в реку, и течение понесло меня к плотине, но один человек спас меня. Мама, я чуть не утонул.

Ее лицо побледнело.

– Тебе нечего делать у реки, – резко сказал она. – К тому же, мне кажется, ты все это выдумал. Твоя одежда чистая и сухая. Какой же ты непослушный мальчик, Франциск!

– Но, мама, одна добрая женщина высушила нашу одежду, и мы согрелись у камина – я чуть не утонул, правда. Так сказал мужчина, который отвез меня домой на своем «лен-дровере», и…

Тут они услышали, как скрипнули тормоза останавливающегося у дома автомобиля. Мама Франциска поспешно встала с кровати, подбежала к окну и выглянула на улицу. Через мгновение она снова заговорила.

– Я думала, это приехал твой отец, – ее голос звучал глухо, – но машина остановилась у соседнего дома.

Она продолжала стоять у окна, выглядывая на дорогу, нервно сжимая и разжимая кулаки. Казалось, в эту минуту она забыла и о Франциске, и о происшествии на реке.

Франциск немного подождал, переминаясь с ноги на ногу, повернулся и вышел из комнаты. Он направился в гостиную, где первым делом побольнее ущипнул Венди, предусмотрительно прикрыв ей рот ладонью, чтобы никто не услышал ее крика, уселся рядом с ней на диване и стал досматривать кино.

Франциску никто больше не напоминал о его приключении на реке. В воскресенье мама вернулась домой больной и усталой и, вероятно, совсем забыла обо всем этом. После завтрака она заперлась в спальне с папой и о чем-то громко с ним разговаривала, иногда их голоса срывались на крик. Из комнаты она вышла с заплаканным лицом. Папа пребывал в дурном настроении, девочки все время раздражались по пустякам. Франциск решил исчезнуть из дома.