Валерий Жмак - Лев Яшин. Вратарь моей мечты

Первого июня у нашей сборной был выходной день. Накануне – в последний день мая – ее игроки провели удачный матч против Югославии и довольно уверенно победили со счетом 2:0. Голы забили Валентин Иванов и Виктор Понедельник. После завтрака Гавриил Дмитриевич предложил игрокам прогуляться по чилийскому городу Арика: расслабиться, отвлечься, подышать свежим воздухом. Те с радостью согласились.

Небольшой город располагался на холмах западного побережья страны. Группа советских спортсменов прошлась по центральной улице, полюбовалась католическим собором Сан-Иаркос-Арика, построенным французами в конце девятнадцатого века. Затем футболисты посетили археологический музей Сан-Мигель-де-Асапа, дошли до холма Морро-де-Арика, где задержались на смотровой площадке, с которой открывались великолепные виды на город и его окрестности.

У Льва сложились прекрасные отношения со всеми игроками сборной, и все же он здорово скучал по своему другу Володьке Шаброву. Поглядев вокруг, словно товарищ каким-то чудом мог оказаться рядом, он заметил стоящего неподалеку защитника Чохели.

– Красотища. Тебе нравится, Гиви? – спросил его Яшин.

Приложив ладонь козырьком ко лбу, тот щурился и обозревал прибрежную долину.

– Красиво, конечно. Но в моем родном Телави лучше.

– Так уж и лучше?

– Конечно, дорогой! Алазанская долина, Кахетия, виноградники, прекрасное вино! Вот приедешь ко мне в гости – сам убедишься.

– А море там есть?

– Вот до моря далековато – триста километров. Зато река Алазани рядом течет. Вода вкусная и чистейшая! Настолько чистая, что в ней форель и кумжа водятся. Приезжай, Лев! Мы тебя всем городом встречать будем!

– Ну, раз форель и кумжа – тогда, Гиви, уговорил. Рыбалка для меня первое дело после футбола, – засмеялся вратарь. – Вот порвем послезавтра Колумбию, потом Уругвай…

– Потом еще три игры, и домой!

– Точно…

Увы, без труда одолеть сборную Колумбии у наших ребят не получилось – матч вышел упорным и драматичным. По его ходу сборная СССР выигрывала 3:0 и 4:1, но все же умудрилась упустить победу. В итоге обидная ничья – 4:4.

– Да, товарищи, мы сами себе усложнили задачу, – сокрушался после игры Гавриил Качалин. – Югославы разобрались с Уругваем 3:1, поэтому в последнем матче группового турнира нам нужно добыть хотя бы ничью.

Чувствуя свою вину за упущенную победу, парни это понимали.

– Лев, ты как? – посмотрел старший тренер на вратаря.

Тот в матче с Колумбией получил сильнейший удар в голову и чувствовал себя не самым лучшим образом.

– Побаливает, – честно признался Яшин, осторожно потрогав ушиб.

– Я сегодня отправлю телеграмму в Спорткомитет. Попрошу выставить на матч с Уругваем запасного вратаря, а тебе дадим возможность отдохнуть и прийти в себя…

Телеграмму Качалин отправил сразу же после «разбора полетов».

Ответ не заставил себя ждать. «В воротах сборной Советского Союза должен стоять только Яшин», – категорично заявили чиновники из Москвы.

Старший тренер тут же вызвал врача команды Алексеева и его ассистента.

– Вот что, товарищи, – сказал он. – Делайте что хотите, но Лева к игре с Уругваем долен быть в полном порядке. Ясно?

– Так точно, – по-военному ответил доктор.

И принялся за работу…

Алексеев сделал все возможное: кормил подопечного витаминными препаратами, втирал в ушиб какие-то мази, массировал и даже отстранил от легкой тренировки на следующий день.

К означенному сроку Яшин был полностью готов и прекрасно отработал третий матч подряд. В заключительной игре группового турнира наша сборная сделала даже больше, чем требовалось, победив уругвайцев со счетом 2:1. Но этот матч вошел в историю мирового футбола скорее не из-за нашей победы, а благодаря беспрецедентному поступку капитана – Игоря Нетто.

При счете 1:1, всем показалось, будто Игорь Численко забил уругвайцам гол, однако мяч залетел в ворота с внешней стороны через дырку в сетке. Уругвайские футболисты тщетно пытались это доказать итальянскому рефери Чезаре Йонне, но он был неумолим. И лишь когда подошедший Нетто подтвердил их слова, гол был отменен, за что публика наградила нашего капитана бурными аплодисментами.

– Ну что ж, ребятки, молодцы, – расхаживал по раздевалке после матча довольный Качалин. – И мужество проявили, и волю к победе. И даже показали всему миру пример благородной игры. Молодцы! Сомнений не было, Игорь, когда общался с судьей? Вдруг бы не забили победный гол?

– Да какие там сомнения! – улыбнулся капитан. – Мы хоть и пропустили на пятьдесят четвертой минуте, но давили весь второй тайм. И третий могли забить, и четвертый.

– Это верно. Давили знатно. Однако расслабляться, парни, не стоит. Через четыре дня матч одной четвертой финала. А на этой стадии слабых и проходных соперников уже не остается. Все. Мойтесь, переодевайтесь и марш на пресс-конференцию. Завтра – день отдыха, послезавтра – легкая двухчасовая тренировка.

Стадион в чилийской Арике не был похож на нынешние гиганты, вмещающие под грандиозными козырьками по сотне тысяч болельщиков. Это был обычный стадион с невысокими трибунами, пятнадцатью рядами лавок «по кругу» и допотопным табло, на котором цифры менялись вручную специальными рабочими.

Однако местную публику его скромность не смущала, и болели они за своих любимцев в полную силу.

Трибуны без умолку ревели и скандировали:

– Chi-chi-chi! Li-li-li! Chi-chi-chi! Li-li-li! Vive Chili!..

Немного согнувшись и подпружинив ноги, будто готовясь к прыжку, Яшин наблюдал за мячом, перемещался по штрафной площади и покрикивал защитникам:

– Толя, низом! Низом играй! Гиви, справа держи!..

Поймав отпасованный защитником мяч, он подбежал к границе штрафной площади и выбросил его точно на ход одному из партнеров.

– Валера, давай по своей!..

Яшин привычно следил за игрой, выхватывая взглядом любое перемещение своих и чужих игроков. Поэтому на десятой минуте матча к быстрой атаке чилийцев после потери мяча в середине поля был полностью готов. Прочитав комбинацию соперников, он занял единственно верную позицию и без труда накрыл летящий в ворота мяч. Однако набегавший на возможный отскок нападающий чилийцев то ли не успел вовремя остановиться или изменить направление движения, то ли не захотел этого делать и здорово врезался ногой в голову лежащего на газоне вратаря.

Острая боль мгновенно пронзила тело от виска до поясницы. В глазах потемнело…

Сознание покинуло на несколько секунд. Очнулся Лев лежа на спине; от слепившего глаза яркого солнца его заслоняли тени чьих-то фигур.

«Врач Алексеев, тренер Качалин, Игорь Нетто», – с трудом узнал он их лица. И начал припоминать последние события: атака чилийцев, удар, бросок за мячом, набегавший нападающий… И яркая вспышка, а за ней… провал и темнота.