Юрий Серов - Главные вещи

В шесть часов. Ярослав под Димкино ворчание отправил паренька умываться, а сам занялся завтраком. Тосты, масло, вареные яйца, кофе и яблоко, – он привык к подобному рациону с детства, когда у плиты колдовала бабушка… Димка выглядел сонным, сказывался неправильный образ жизни: ночные похождения и дневные отсыпания.

– Привыкай, – сказал Ярослав. – Деловой человек просыпается рано, ложится поздно, успевает много. Если придёшь на встречу с помятой физиономией, сделка вряд ли завершится положительно. Сегодня ты со мной, осмотришься, намотаешь кое-что на ус, вечером сядешь за проект, набросаешь: куда двигаться, чем заниматься, и как быстро достичь результата. В школу со следующей недели, у нас четыре дня на поиск документов. Приоритетная задача – паспорт. Просыпайся, Избранный! Время не терпит лоботрясов!

Подкрепив силы, ребята покинули дом. Венедиктов предпочёл лёгкий бордовый свитер, Шкета одели в тёмно-серую рубашку. На фоне ровесников, одетых в джинсы и спортивные костюмы, оба выглядели пижонами.

Изначально зашли в отделение милиции. Димку посадили у окна дежурного, а Ярослав исчез в недрах кабинетов. Вернулся через час с паспортом на имя Дмитрия Королева.

– Знакомый лейтенант встречается с девушкой из УФМС. Любой документ достанет, – пояснил Венедиктов, – он из «наших», по карьерной лестнице летит, дела раскрывает – закачаешься. Слышал про сто килограмм героина на складе в Выхино? Он разгадал.

– Это же чужой паспорт? – насторожился Димка.

– Не совсем. Владельца документа застрелили на стрелке, но дело час назад потеряли, так что паспорт твой. Выбирали, чтоб похож был. Прописан ты на Сиреневом бульваре, там проживает мать убитого, старушка в почтенном возрасте, её не беспокой.

– И что, вот так всё легко?

– Россия. – Ярослав пожал плечами. – Избранные помогут в тяжёлый момент.

Шкет замолчал и спрятался. Со вчерашнего дня он вёл активные тренировки и закрывался на пять минут. Слыша голос Бенедиктова, рассказывающего о скорой поездке за границу, паренёк размышлял над удачей. Его все устраивало: карьера, перспективы, деньги, появившийся интерес к жизни, – он понял, как устроено существование в стране, и как большинство людей погрязло в рутине; однако Димка считал, что является пешкой в чьей-то игре. Слишком легко козырные тузы шли в руки, создавая ощущение, что победа близко. Шкет помнил, как несладко жилось без денег и хлеба и боялся, что реальность окажется сказкой. Для доверия нужно время, и Ярославу он пока не верил.

На маршрутке добрались до Люберец, где находился склад с дисками: комната двадцать на двадцать, доверху наполненная коробками, аксессуарами, болванками. В углу стоял стол с компьютером, и специально обученный человек принимал заказы от секретаря Бенедиктова и отправлял по России.

– Сначала диски размещали в квартире, затем, когда они перестали помещаться в комнате, я снял в аренду склад (за сущие копейки!), а потом выкупил, – сказал Ярослав. – Сейчас заказами не занимаюсь, веду другие дела: студию, типографию, работаю над песнями и стихами богатых детей. Это прибыльнее и интереснее. Иногда попадаются талантливые ребята, в которых родители вкладывают больше, чем могут позволить. Потом они выигрывают конкурсы и побеждают в номинациях.

– Подался в шоу-бизнес, – вставил палку в колеса Димка.

– Туда не влезешь, моих копеек не хватит. Я крохотный винтик в сложном механизме. Я развиваю их карьеру, нахожу творческих личностей и артистов. Я получаю деньги за работу, которую люблю. А шоу-бизнес в стороне, они сами, если хотят, туда продвигаются. Мне там делать нечего.

Дальше Венедиктов повёз Шкета в творческую студию. Две комнаты на нулевом этаже в офисном здании на Авиамоторной улице: одна – студия записи, вторая – типография с современным оборудованием, станками и специфическим запахом.

– Здесь. – Ярослав обвёл рукой помещение. – Мечты сбылись. То, к чему я стремился, случилось. Дела у студии идут хорошо. Со временем я продам дисковый бизнес и сконцентрируюсь на любимом занятии. Мы достаточно зарабатываем, чтобы оплатить аренду и зарплаты, позволяем новые синтезаторы и пульты, тратимся на обновление программ, плюс ещё остается сверху… Пока с продажи дисков я выжимаю максимум, но Максим говорит правильно: россияне перестали покупать носители, все качают из Сети, и в скором времени носители исчезнут.

– А если и я займусь музыкой?

– Как угодно. Музыка, закусочная, мойка для машин. Хочешь, тоже открой студию. Посмотри, как я строю дела, какие веду переговоры, за сколько арендую, и сколько беру за час записи и профессиональное сведение, давай поглядим траты в подробностях. Без проблем.

– Я вчера прикидывал, что и как, – сказал Шкет. – Направление музыки интересно, но не студия. Идей много, но ничего не выбрал.

– Думай. Время есть. Готовься к Гимназии, изучай информацию в Интернете или в книгах. Дома есть пособия для предпринимателей. Не российский лохотрон, а зарубежные переводы успешных бизнесменов Америки и Европы. Я советую именно книги, так как в Сети много мусора. Вперёд! – закончил Ярослав.

Преподавателя звали Эмир.

Симпатичный парень с шоколадным оттенком кожи, в костюме цвета кофе с молоком, приглянулся ученикам сразу, как появился в аудитории.

Он присел на краешек стола, поздоровался, представился и огласил тему урока.

– Сегодня мы поговорим о прибыли. – Эмир погладил аккуратную бороду-канадку. – Представьте, что вы – обладатели энной суммы денег. Допустим, двух миллионов долларов. Деньги нужно вложить в бизнес. Я жду предложений, господа-миллионеры.

Посыпались реплики. Преподаватель выслушал, кивнул и выбрал подходящее.

– Итак, открываем бар. – Эмир нарисовал на флипчарте рюмку в домике. – Подумайте, через сколько он принесёт прибыль. Только аргументировано. Даю пятнадцать минут.

Ученики зашептались и уткнулись в ноутбуки. Кто-то чертил графики, кто-то считал на калькуляторе, кто-то советовался с соседом и спорил, рисуя на бумаге вероятные исходы. В Интернет доступ ограничили: чужие мысли Эмира не интересовали.

Димка прикидывал суммы в «Экселе»: Венедиктов обучил парня формулам, новые знания пригодились Шкету. Он взял за основу бюджет и посчитал ежемесячные траты, получалось три миллиона рублей, сто тысяч в день. Чтобы баланс достиг нуля, времени требовалось полтора года. Задача несложная.

Паренёк сохранил файл, но руку не поднял. Эмир заметил, виду не подал и молча ждал, посматривая на стрелки часов.

Ребята высказывались по очереди: большинство, три четверти класса, решило, что бар даст прибыль через год. При убытках в два миллиона рублей в месяц. Ещё четверть класса, включая и Димку, остановилась на полутора годах. Аргументы и тех, и других казались убедительными.