Валерий Рожнов - Назад в СССР

За два дня, заполненных делами, Антон забыл об АА. Он провел несколько деловых совещаний, встретился с особо важными клиентами своей компании, съездил на презентацию открытого «Ягуара» в Лужники, покатался на нем по набережной и почти решил купить. Вечером он выпил, как всегда в одиночестве, стоя в одних трусах перед панорамным окном своей квартиры, и вдруг ему сильно захотелось курить. Антон поискал сигареты в зале, в спальне, в карманах одежды, висевшей в коридоре, но не нашел. Тогда он открыл шкаф и стал проверять карманы пиджаков и курток, и в одном из них наткнулся на брошюру АА.

Он отошел в сторону, сел в кресло и несколько раз прочел от начала до конца. Потом бросил брошюру на стол и немного подумал. Выходило так, что ему все равно нужно было съездить за сигаретами, а на обратном пути он решил посетить собрание алкоголиков.

Антон быстро оделся и спустился в гараж. Сев в машину, он поднялся по круговой эстакаде наверх и вырулил на улицу. И тут же остановился перед огромной поливальной машиной, окатившей его хрустальными брызгами.

Потом бесцельно поездил по городу, купил сигарет и затем поехал на встречу алкоголиков.

Их собрание проходило в большом спортивном зале с баскетбольными кольцами по краям. В углу лежали оранжевые мячи. Антон сразу вспомнил школу, вспомнил время, когда он еще не был алкоголиком. И ему стало грустно, словно он потерял что-то очень ценное, но только сейчас заметил пропажу.

Алкоголики сидели на стульях, образовав круг. На груди у каждого была прикреплена бумажка с именем, написанным фломастером. Все – мужчины. Смущенно улыбаясь и кивая головой, Антон прошел и сел на стул без спинки, подальше от ведущего – высокого и картавого мужчины в сером костюме плохого кроя.

– Извините, я опоздал, – сказал Антон ему.

– Садитесь, садитесь, – ответил тот.

Антон огляделся. Несмотря на то что он был тут впервые, никто не обратил на него никакого внимания. Все сидели, повернув головы, и слушали мужчину лет сорока в застиранной клетчатой рубашке, расположившегося на стуле в центре.

– Я… проснулся сегодня утром, – сказал он, – и был… трезв. – Он помолчал. – Я поблагодарил за это Бога… Я первый раз за многие годы был трезв! Бог пожалел меня! – Мужчина окинул всех взглядом и всхлипнул.

Все в зале стали ему хлопать. Антон присоединился. Он хлопал громче других.

Мужчина продолжал:

– На этот раз у меня хватило мужества, и тогда я понял – моя жизнь изменилась… Я, оказывается, могу… Могу не пить! И я поверил в себя!

На глазах у него появились слезы. Он неуклюже смахнул их тяжелой рукой работяги. Потом раздались аплодисменты. Антон опять хлопал громче всех и крутил головой, разглядывая алкашей. Он понял, что эти простые люди отзывчивы и сострадательны. Они радовались за чужую победу, как за свою. Ему даже показалось, будто он попал под теплый дождь, который проник ему под кожу и добрался до самых темных уголков души. Он почувствовал странное и почти неуловимое облегчение, которого ему так не хватало в последнее время.

Мужчина поднялся со стула, и его сменил следующий. Тот рассказал похожую историю. Он тоже всхлипывал, и руки его мелко дрожали, когда он подносил их к своему лицу.

Третий был совершенно лыс и маленького роста. Женщины им не интересовались. Он долго страдал и стал алкоголиком. Теперь же у него начали отказывать руки и ноги. О женщинах он больше не думал и молил Бога, чтобы не оказаться инвалидом.

Четвертый был скрипач. Он играл на скрипке, но она звучала хорошо, только когда он был пьян. Трезвея, он превращался в заурядность. Это был замкнутый круг, из которого он не мог выбраться.

К полуночи сеанс терапии закончился, и Антон вышел с толпой алкоголиков на улицу. Была звездная ночь. Алкаши разбились по группам и пошли в разные стороны. Антон остался один. Он посмотрел наверх, попробовал посчитать звезды, как делал это в детстве, сбился со счета и поехал домой.

В этот вечер Антон больше не пил. Он разделся, сел на диван и подумал о своей жизни. Потом открыл настежь окно и заснул на диване под теплым апрельским ветром, задувающим в комнату.

На следующую встречу Антон опоздал – задержался на работе. В этот раз он сел поближе к ведущему. На грудь он повесил себе бумажку с новым своим именем: Иван. Никто опять не обращал на него внимания. В центре круга оказался новый алкоголик. Он помолчал немного и потом неожиданно сказал:

– Она вернулась ко мне!

Все похлопали.

– Я так долго этого ждал… так долго. Мы стояли с ней, обнявшись, в прихожей, наверное, целый час. Не могли оторваться друг от друга. Я не верил, что это происходит со мной. Не верил, что она вернулась ко мне…

Затем он встал со стула и, словно ничего не видя, на ощупь вернулся на свой стул, опустился и, закрыв лицо руками, стал беззвучно рыдать.

В центр вышел ведущий и произнес торжественно:

– Я хочу подвести итог… Сегодня мы очень помогли друг другу. Это был необычный вечер, мы увидели настоящее мужество и сделали еще один шаг к новой – другой жизни… А теперь разбейтесь на пары и поговорите друг с другом. Откройте себя другому человеку, искренно и честно расскажите о своих проблемах. Найдите в лице другого друга и соратника.

Алкоголики начали вставать, двигать стулья и разбиваться на пары. Антон посмотрел по сторонам и увидел мужчину – уже довольно пожилого, одетого в приличный темный костюм. Бумажки с именем на груди у него не было. Антон подошел и протянул ему руку.

– Иван, – сказал он. – Не знаю, с чего начать…

– Давай отойдем к окну, – ответил Человек.

Место у окна оказалось занятым.

– Я тут знаю одно неплохое местечко, – сказал человек, окинув взглядом зал. – Пойдем туда?

– А что это? – спросил Антон.

– Рюмочная.

Он увидел тень сомнения на лице Антона.

– Хорошая, – добавил он. – Тут недалеко.

Антон подумал и пожал плечами:

– Ладно…

Они вышли на улицу, пересекли дорогу и оказались в рюмочной. Несколько алкоголиков перебрались туда раньше их и уже сделали заказ. Они помахали Антону рукой как старому знакомому. Благодаря им заведение процветало. Подошла официантка и влажной тряпкой протерла стол.

– Что будете заказывать? – спросила она. Moleskine у нее не было.

Человек, подмигнув Антону, ответил:

– Графин водки и какой-нибудь закуски.

Официантка ушла выполнять заказ. Водку и закуску она принесла быстрее, чем это делают в «Пушкине».

Человек разлил водку по стаканам и спросил как бы между прочим:

– Ты ничего не имеешь против водки?

Антон стоял задумавшись и не ответил. Человек уловил его настроение.

– Запутался в жизни? – Вопрос свой он задал тихо и деликатно, словно священник.

– Не знаю, – ответил Антон. – Непростой вопрос.