Александр Снегирёв - Я намерен хорошо провести этот вечер

Пропускной турникет метро протестующе пищит, когда Костян прикладывает проездной. Костян повторяет попытку. Механизм издает запрещающий звук и светит красным глазом. В спину тычутся люди. Приложил карточку-проездной – прошел, приложил – прошел. Пассажиры метро, как слепые кроты, утыкаются в препятствие в виде Костяна, замирают, а затем обходят его, просачиваясь через соседние турникеты. Костян еще несколько раз безуспешно прикладывает проездной к сканеру турникета.

– Чего встали! Не задерживайте других! – кричит тетка в юбочном сером, будто пыльном, мундире.

Костян встает в хвост длинной очереди в кассу, шаря по карманам в поисках денег. И покрывается испариной – денег нет. Обшаривает карманы еще раз. Забыл. Настолько новость про Катину беременность поразила. Только пятирублевая монета. К счастью, обнаружилась пластиковая карточка, а вот и банкомат.

Костян набрал четыре цифры кода, на экране появилась надпись «неправильный код». Набрал снова. Опять неправильно. Третий раз повторять не хочется, после третьего банкомат проглотит карточку. Костян звонит домой. Где-то в документах должна лежать банковская памятка с кодом.

Катя подходит не сразу. Он раздражается. Ему еще столько надо успеть, у него, в конце концов, день рождения, а она не подходит! Да еще и залетела…

Вопреки подробным указаниям, Катя не может найти никакой бумажки с кодом. Нелепость ситуации поражает Костяна, все начинает чесаться: голова, спина, колени. Как же без денег войти в метро? Упрашивать пыльную контролершу? Она уже на него гавкнула. Удавится, но не пропустит. Вспомнилось, как на пятый день рождения мама подарила Костяну рубль мелочью, он спрятал монетки в кармашек. Однажды мама встречалась с подружкой у метро, а маленький Костян копошился неподалеку возле свежевскопанной клумбы. Ему пришла отличная идея зарыть клад. Костян выгреб монетки из кармана, высыпал в ямку и засыпал. Тут мама его поманила, и они вошли в метро. Мама попросила у Костяна пятачок. Знала, что он таскает монетки с собой. Костян гордо рассказал про клад, ожидая похвалы. Вместо этого мама обрушила на него град упреков и обвинений. Оказалось, что она забыла кошелек. Мама потребовала, чтобы Костян показал ей, где зарыты монетки. Он заревел и повел ее к клумбе. Тут-то и обнаружилась ужаснейшая вещь: клумб было несколько, и все они утраивались и расплывались от слез. Волоча его за руку, мама вошла в метро и еле упросила крикливую тетку пропустить их бесплатно. С тех пор Костян очень боится оказаться перед турникетом без денег.

Он принимается с новым усердием рыться в карманах пальто, джинсов, олимпийки. Рецепты, пропуск на работу, телефон, паспорт… Вот! Есть бог на свете! Как же он раньше не заметил. Между страниц паспорта затаились два слипшихся новеньких червонца.

Лицо Костяна засияло счастьем. Он даже посмотрел по сторонам, желая поделиться радостью с другими, и снова направился к кассе.

– Без очереди не желаем пройти? – спросил мужчина с лицом оперного певца. – Скидка два рубля. – В руках у мужчины месячный проездной. Мужчина переманивает народ из длинной очереди в кассу и проводит через турникет за наличный расчет. Подпольный бизнес. Предложение подходящее, но люди отворачиваются, боясь подвоха. Костян протягивает оперному пятнадцать рублей, тот принимает с легким поклоном. Когда Костян оказывается по другую сторону турникета, мужчина говорит:

– Я здесь каждый день с девяти до пяти. Обращайтесь. Все честно, без обмана, мне мое имя дорого.

Костян спускается в переход. Два людских потока разделяют мраморные колонны. Один поток течет под землю, другой ползет на поверхность. К одной из колонн, за которой начинаются ступени вниз, прислонился молодой парень. Моложе Костяна лет на пять. Белобрысый. И без рук. Вообще нет у парня рук. Ни правой, ни левой. По плечо.

Костян, не сбавляя хода, читает какие-то слова на фанерке, висящей у парня на шее. Просьба помочь на протезы. Парень будто стоит на берегу бурной реки. Возле него люди ускоряются и осыпаются с лестницы, как водопад. Неприятный он, этот парень. Культи отталкивающие, как старушечьи сиськи. Костян сует руку в карман, нащупывает десятку… Он уже проскочил мимо парня. Успел спуститься на несколько ступеней вниз. Сзади, как всегда, подталкивают. Чувство локтя. Чувство плеча. Коллектив. Костян делает еще пару шагов и разворачивается.

Люди обходят его. Он видит мальчика, которого сначала не заметил. Совсем еще мелкий, со школьным рюкзачком за спиной. Стоит напротив безрукого, внимательно разглядывает его и хрустит чипсами.

Костян кладет банкноту в сумочку у ног калеки.

– Желаю вам здоровья, – тихо говорит безрукий.

– И вам, – машинально отвечает Костян.

Костяну кажется, что мальчик с чипсами посмеивается над его неловким ответом.

Из громкоговорителей тревожный мужской голос напоминает, что в целях пресечения нарушений правопорядка следует сообщать о скоплении подозрительных личностей, попрошайках и лицах в пачкающей одежде. Интересно, надо ли сообщать про безрукого попрошайку или не надо? На эскалаторе Костян рассматривает наклейки на лампах, факелами торчащих между механическими лестницами. «Готическая вечеринка»… «Панки в городе»… «Остановим исламизацию России!». Мужской голос в громкоговорителях перестает быть тревожным, делается восторженным и с выражением читает стихотворение про солнечный зимний денек, покрытые инеем березовые веточки и снежок, хрустящий под ногами.

В вагоне Костян подвешивает себя за руку к поручню и, скучая, рассматривает рекламу какой-то книжки. «Как обрести истинную церковь, двухэтапная гибель Америки, Россия – последнее пристанище бога на Земле»… На следующей станции в дверь заглядывает старушонка потерянного вида.

– Я на этом поезде доеду до станции… – старушка сверяется со скомканной бумажкой: – «Новая Слободская»?.. – и поднимает глаза на мужика, стоящего к ней ближе всех. Тот бурчит что-то неопределенное, остальные молчат.

Старушка мнет в пальцах бумажку. Костян молчит вместе со всеми, старушка, как назло, больше никого не спрашивает, а как-то невнятно озирается. Костян собрался уже сказать старушке, что ей надо проехать одну остановку, затем пересесть и проехать еще одну, а станция называется «Новослободская», а не «Новая Слободская», но двери захлопываются, и поезд отъезжает.

Костян успокаивает себя тем, что спросили не его, что он, в принципе, может вообще не париться. Сама виновата, название станции правильно произнести не может, да еще и выбрала идиота неместного. Только теперь Костян обращает внимание на план метро– политена, перечеркнутый свастикой. Свастика нарисована черным маркером, линии блеклые, нажим слабый, автор торопился. Костян рассматривает черный знак, наползший на цветные линии московских подземных маршрутов. Ему начинает казаться, что и цветные линии сплетаются не просто так, а со смыслом, образуя другой магический символ. Мы ездим по этому лабиринту целыми жизнями, переходим с красной ветки на зеленую, с зеленой на желтую. Мы подчинены власти этого знака. Свастику сотрут уборщицы, а этот знак останется и будет разрастаться.