Олег Рой - Писатель и балерина

– Да какая она моя… Бес попутал, и ничего больше. Мне и видеть-то ее не хочется. Квартира на Вознесенской оплачена до конца года, а со всем прочим – пусть как знает. Без меня, короче. Я ведь думал, главное – роман… Ну в смысле – книга. А вышло… Да и книга-то, в общем, не вышла… Ну то есть написалось что-то не то.

Черт, да что с ним такое? Почему слова, всегда такие послушные, пляшут как попало? Так что приходится уточнять вылетающие двусмысленности. Роман, в смысле не любовь-морковь, а книга не вышла – не в смысле не напечатана, а в смысле… Черт! Неужели он разучился?!

Татьяна хмыкнула:

– А по-моему, очень даже ничего вышло. И выйдет. В смысле. – Она опять усмехнулась, с привычной легкостью «прочитав» все его сомнения – как всегда. – В смысле, дочистишь, помарки поправишь – и в печать. Думаю, бурная пресса тебе обеспечена. Но ты зря маешься, роман очень даже ничего получился. Мне нравится. А ты же знаешь – у меня нюх на перспективные тексты. Отличный роман, вот ей-богу! И детектив, и философия, и черт знает что еще. Давно пора было людям напомнить про «любить искусство в себе, а не себя в искусстве». Мы его еще и на премию какую-нибудь номинируем. И я не удивлюсь, если удостоят. Ну, скажем, на «Большую книгу». Хочешь «Большую книгу», Вайнштейн? Или «Нацбест»?

Марк пожал плечом, одним жестом выразив свое отношение ко всем на свете премиям. Вспомнил, как говорил с Ксенией – миллион лет назад, не меньше! – про это самое «искусство в себе, а не себя в искусстве». Зачем ему все эти премии? Вот если бы можно было открутить назад часы…

– Эй, Вайнштейн, не куксись. Жизнь, конечно, складывается не так чтоб безоблачно, но хватит уже размазывать манную кашу по чистому столу. Про «из‑за тебя» я сгоряча сказала. Я не думаю, что ты в чем-то виноват. Так повернулось. Про всю эту… пакость через десять лет никто, кроме литературоведов, и не вспомнит. А книга останется. Хорошая. Вот что главное. Что бы там ни было, любовь-морковь, смерть, шизофрения, главное – количество хороших текстов должно увеличиваться. А страдал ли господин писатель диареей, жен ли в ванной на досуге топил, за что и был посажен, или, наоборот, приюты для бездомных кошечек строил – всем наплевать, это личные проблемы господина писателя. От всего этого остается только текст. Так что главное ты сделал. А со всем остальным мы как-нибудь справимся.

Read only – пометка, означающая, что файл может быть использован только для «чтения» (термин условный, поскольку к графическим файлам это тоже относится), изменения в него внести нельзя.

Стивен Кинг. Баллада о гибкой пуле.

Чашка Петри – плоский круглый стеклянный сосуд, используемый в микробиологии для выращивания микробных культур и наблюдения за ними.

Андрей Вознесенский. Песня акына.

«Каждый умирает в одиночку» – неоднократно экранизированный роман Ганса Фаллады, название которого стало крылатой фразой.

Звание Étoile используется только в Ballet de l'Opera national de Paris. Самая подробная (восьмиступенная) иерархия – в Мариинском театре.

«Подъезжая под Ижоры, Я взглянул на небеса И воспомнил ваши взоры, Ваши синие глаза». А. С. Пушкин.

Александр Дольский. Начинающая балерина.

Фуэте может исполняться и с продвижением, но обычно именно исполнение «не сходя с места» приравнивают к чистоте мастерства. София Головкина когда-то исполнила «100 фуэте на почтовой марке», как писали рецензенты, подчеркивая неподвижность точки вращения. Современные примы стремятся не увеличить количество повторов, а усложнить сам элемент, включая в серию фуэте двойные (не 360 градусов, а 720) и даже тройные. 32 фуэте сегодня являются своего рода мастер-минимумом, ибо включаются в большинство сольных партий классических балетов, таких как «Корсар», «Дон Кихот» и, разумеется, «Лебединое озеро». Однако, к примеру, Майя Плисецкая, танцуя Одиллию, вместо традиционных фуэте исполняла круг из tours piqué, чередующихся с chaînés– deboulés, говоря, что это движение лучше раскрывает характер героини, хотя в других балетах исполняла и традиционные 32 фуэте.

Coup de foudre ( фр .) – удар молнии, устойчивое выражение, то же, что «любовь с первого взгляда».

История про независимое «поведение» пушкинской героини известна по рассказам Льва Толстого. Когда его однажды упрекнули в том, что он слишком жестоко поступил с Анной Карениной, он в ответ привел эту фразу Пушкина, сказанную, по словам Толстого, «одному из его приятелей».

Полностью поговорка звучит: «Курочка по зернышку клюет, а весь двор в помете».

Шекспир. Сонет № 75.

Софья Андреевна Толстая, жена Л. Н. Толстого, часто упоминается как символ женщины, целиком и абсолютно посвятившей себя мужу.

Елена Сергеевна Булгакова (в девичестве Нюренберг, затем Неёлова, затем Шиловская) – третья жена М. А. Булгакова, прототип Маргариты.

Евхаристия – причастие.

Цитата из стихотворения Николая Гумилева «Шестое чувство»: «Что делать нам с бессмертными стихами? Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать…»

Шесть футов без полутора дюймов – приблизительно 178–179 см.

В большинстве мифов рассказывается, что Афина появилась на свет из головы Зевса.

La Belle Dame sans Merci («Прекрасная безжалостная дама», реже «Безжалостная красавица») – знаменитая баллада, название которой Джон Китс позаимствовал из стихотворения французского поэта XV века Алена Шартье. Образ La Belle Dame sans Merci был очень популярен в живописи прерафаэлитов, также баллада Китса многократно перелагалась на музыку.

«Единственно, что может спасти смертельно раненного кота, – проговорил кот, – это глоток бензина». М. А. Булгаков. «Мастер и Маргарита».

Не баг, а фича – не случайный сбой программы, а ее особенность. Если человек споткнулся – это баг, если он вообще хромой – это фича.

«Истинно говорю вам: 4 мая 1925 года Земля налетит на небесную ось» (пафосно заявляет кухарка профессора Преображенского Дарья Петровна). М. А. Булгаков. «Собачье сердце».

«Гений… озаряет голову безумца, гуляки праздного» – слова Сальери из драмы А. С. Пушкина «Моцарт и Сальери».

Аллюзия на андерсеновскую Снежную Королеву, обещавшую Каю, если он сложит из льдинок слово «вечность», подарить ему весь мир и пару коньков в придачу.

Отелло закалывает Дездемону только в русском переводе Пастернака. Споры же об этом ведутся исходя из реплики Отелло «Не стану дальше длить твоих мучений. Вот так, вот так» (некоторое время спустя после ремарки «душит ее») и того, что некоторое время спустя Дездемона, обращаясь к Эмилии, утверждает, что «сама это сделала», и только после этого умирает, что при удушении невозможно. Либо это театральная условность, либо Шекспир пропустил ремарку «закалывает ее» после вышеприведенной реплики.