Анна Бергстрем - Девушка со шрамом. История неправильного человека

Голодная собачка по кличке Анорексия обгладывает чужие косточки. Она питается страхами и комплексами. Чем больше ты переживаешь, тем больше она кушает… тебя. Посмотри на меня, папа, вряд ли ты думал, что когда-то твоя хорошенькая дочь будет весить меньше, чем в седьмом классе… Нет, нет, я не терзала себя голоданием и, как морально неустойчивые тинейджеры, не избавлялась от съеденного, не блевала с завидной регулярностью в толчок, молясь на кокаиновых красоток со страниц «Vogue»… Просто я чувствую чуть больше, чем другие, и с каждым новым потрясением теряю еще один килограмм…

А кто-то завистливо скажет: «Тощая сука, она может покупать какие угодно шмотки! Этой костлявой заразе идет абсолютно все!» Возможно, это и так… Я, правда, могу носить без зазрения совести даже самое вызывающее мини. Но вряд ли можно чувствовать себя отлично, когда твой обтянутый кожей скелет даже в жару мучает невыносимый холод… Вряд ли можно быть действительно самой-самой, когда тебя не воспринимают всерьез люди лишь потому, что из-за излишней худобы ты напоминаешь им вечного подростка. И вряд ли это круто, когда, едва лишь ты сядешь за стол, тебя одолевает желание выпустить обратно с трудом съеденную пару ложек любимой вкуснятины… Пускай ты запакована в самые дерзкие наряды и, сияя безупречностью, вызываешь депрессию даже у плоских фотомоделей.

Анорексия, – это не способ заявить о своей исключительности, не метод самосовершенствования, не повод уважать себя за острые скулы, не способ стать счастливее… Это болезнь, которая мучает человека на почве нервных расстройств. Это – наказание, которое дается за то, что ты испытываешь слишком много эмоций.

Анорексия или, как ее еще называют, Кокаиновая худоба, стала чуть ли не самым модным заболеванием, поражающим сознание юных особ, будто вирус. Вечно костлявые модели, такие как Кейт Мосс, Жизель Бюндхен, Наоми Кэмпбелл, Хайди Клумм, вызывают трепет у женского населения и желание подражать.

Рассказывая о популярности «девушек с обложки», нельзя не упомянуть о той, которая первой ступила на этот поп-путь – идоле 1960-х годов, англичанке Твигги. И если бы не она, каноны красоты сегодня были бы совершенно другими. Настоящее имя Твигги – Лесли Хорнби. Этот изящный псевдоним Twiggy (англ. «тростинка») придумал ее импресарио, а первые пятнадцать лет Лесли знакомые попросту называли stick – палкой. И были совершенно правы.

При росте 1,69 см мисс Хорнби весила всего сорок (!) кило и имела нереальные (даже по сегодняшним временам) параметры – 80-55-80. А для середины 1960-х это было просто неприличным. В то время на страницах модных журналов и на подиумах Домов моды царили элегантные гладкие девы с внешностью кинозвезд.

«А кем задумала сделать меня судьба?» – задаю я вопрос в никуда, рассматривая себя в зеркале.

Снежная Королева выходит из полного вагона, гордо несет на голове картонную корону. Люди крутят пальцами у виска, глядя ей вслед… Сегодня я еду на очень важную встречу. Иногда происходят чудеса, и удача выбирает тебя, подкидывая роль счастливца. Очередной звонок мобильного телефона означает, что моя жизнь вышла на новый виток. Легкая дрожь в коленках. Немного потеют ладони от волнения. Перламутровые ногти и светлая помада. На моих костях красуется лиловое платье. По одежке встречают… Надеюсь, так мне удастся выглядеть наиболее утонченно. Модельеры – такие капризные натуры… надеюсь, этот искушенный знаток моды не засмеет мой скромный фэшн: в своей творческой мастерской меня ждет знаменитый дизайнер Глеб Винокуров.

Тихий сквер в центре Москвы. Здание Сталинской эпохи. Приближаюсь к парадному входу, и до меня доносится уютный аромат кофе с корицей. От волнующего знакомства отделяют лишь несколько секунд. Я мнусь на пороге заветной мастерской. Наконец нажимаю кнопку дверного звонка. Поправляю укладку, тереблю бусы, вынимаю изо рта жвачку. Проходит несколько секунд – и дверь открывается.

– Фрида, добро пожаловать! Проходите смелее! Глеб ждет вас! – любезно помогая мне снять с плеч накидку, говорит высокий мужчина, лет тридцати с небольшим, одетый в солидный костюм из шоколадного вельвета. «Наверное, это ассистент великого маэстро…» – думаю я.

По образованию Глеб – артист классического балета. Его карьера начиналась в Большом театре. Когда он ушел со сцены по выслуге лет, его творчество продолжилось в качестве модельера. Сейчас блистательные работы Глеба Винокурова продолжают свою жизнь, являясь эксклюзивными костюмами многих театров Москвы. Даже звезды шоу-бизнеса одеваются у Глеба.

Наше деловое знакомство, ради которого я так неожиданно была поднята сегодня утром на уши, непринужденно переходит в неофициальное общение. У нас много похожего. Мы – представители русской балетной школы. Глеб сразу догадался об этом, рассматривая мое портфолио.

– Такие «поэтичные» руки и лебединая шея сразу выдают настоящую балерину, – восхищается Глеб.

Мне очень приятно такое уважительное отношение от человека из мира искусства, который добился огромного успеха. Я бесконечно рада, что оказалась здесь.

В творческой мастерской Глеба уютно и просторно. А изящный дизайн интерьера и со вкусом подобранные цвета говорят, что у ее обладателя ярко выражено чувство прекрасного.

– Будь как дома, душа моя! – говорит гостеприимный хозяин, и я тут же перестаю нервничать.

Аристократично выставляя вперед кисть правой руки во время разговора, Глеб демонстрирует жест, характерный только для танцоров. В его манере общения улавливается оттенок эстетичной «голубизны», присущий мужской половине танцевальной богемы. Но солнечный характер Глеба притягивает к нему множество людей. В пятьдесят с небольшим лет он напоминает Маленького Принца из романа Экзюпери. Вот что значит – быть вечно молодым в душе.

В отличие от работ многих известных модельеров, фэшн-творения Глеба обладают неповторимым стилем и наполнены неким бунтарским оттенком. Всякий раз, рассматривая глянцевые журналы, я подолгу восхищалась ими. Способность быть на волне всеобщего успеха – и при этом не прогибаться под влияние мейнстрима доказывает сильную индивидуальность. За это я еще больше уважаю Глеба.

– Душа моя, я хочу, чтобы ты стала лицом моей исторической коллекции! – приглашает к совместному сотрудничеству Глеб.

– А почему Вы выбрали именно меня? – спрашиваю я, не скрывая восторга.

– Кстати, попрошу заметить, что ни одна модель из агентства не соответствовала капризным запросам фэшн-гения, – вежливо вторит ассистент.

– Душа моя, долгое время я искал необычную личность, которая передала бы тот самый дух непокорности, который проходит основным мотивом через все мои коллекции, – объясняет кутюрье. – Девочки из твоего агентства, конечно, красивы, но, на мой взгляд, слишком правильны и скучны…