Дмитрий Правдин - Записки городского хирурга

– Нет!

– На каком основании?

– На том, что у него сегодня законный выходной день. И я не позволю вам нарушить его покой. Приходите в будние дни на отделение. С 9-00 до 17–00 лечащие доктора всегда на отделении. Тогда они и удовлетворят все ваши запросы. А сейчас извините!

– Это черт знает что! Неслыханно! Я когда могу, тогда и прихожу! Мне в будние дни неудобно, я то же, знаете ли, работаю!

– Простите, где вы работаете?

– Это неважно!

– Важно! Это с какой такой работы вас не отпустят на час пораньше, чтобы переговорить с лечащим врачом вашего близкого?

– Я сказала, что неважно!

– Вы в торговле работаете? – улыбнулся я.

– Да. Как вы догадались? – смутилась дама.

– Ну разве дух работника советского прилавка когда выветрится? – ответил я вопросом на вопрос.

– А что вы имеете против работников торговли?

– Советской торговли! – поправил я. – Ничего! Милые люди! Если бы были все такими, как вы, то мы давно жили при коммунизме!

– Это вы на что намекаете?

– Что человек человеку – друг, товарищ и брат! Поэтому идите в палаты, навещайте родственников. Насчет всего остального приходите в будни, с девяти до семнадцати!

– Дмитрий Андреевич, я что-то не понял, что вы там про коммунизм-то ей говорили? – спросил Василий Семенович, когда недовольная толпа понемногу разошлась.

– Вы помните, как нас учили? При коммунизме все будет общее и все люди – равны!

– Ну, и что с того? При чем здесь работники советской торговли?

– Как? Это же первые расхитители социалистической собственности были! Вспомните, кто создавал дефицит? Еще бы пару десятков лет застой продержался, и они нас бы всех уровняли в социальном плане, как при коммунизме. Все, как под копирку, одеты в ботинки «прощай, молодость», пальтишко на рыбьем меху и прочее.

– Гляжу, вы не любите торгашей!

– Я не люблю хамов! Терпеть не могу людей, привыкших всюду и всегда без очереди проходить. Вам не доводилось бывать на пограничном переходе Благовещенск – Хэйхэ?

– Нет! А где это?

– Это на российско-китайской границе, в Амурской области.

– Ну о чем вы говорите! Я с трудом представляю, где она расположена.

– Не суть! Важно другое! Как там наши граждане переходят эту границу? Львиная доля соотечественников, желающих оказаться на той стороне, – челноки, те же торгаши. Закупают по одной цене товар, после перепродают втридорога. Они же все наглые, привыкли нахрапом в первых рядах везде проходить. Обычных туристов за людей не считают. Стараются без очереди, по привычке, просочиться. А там все торгаши, так как обычных туристов через другой вход пропускают, за редким исключением, кроме тех, кто решил не в составе группы, а дикарем прокатиться. И вот эти челноки, как только таможню открыли, устремляются в узкий проход! Никто друг друга не пропустит! Никто место не уступит! Все хотят быть первыми! Поначалу таможенники пытались организовать жалкое подобие очереди, но куда там! Разве ж можно наших граждан вразумить? Так и прут с баулами, тележками, кости трещат, по мордасам друг дружку лупят, мат-перемат стоит! Никто своего не уступит! Прут на рожон! Каждый норовит соседа оттеснить! А рядом китайцы проходят таможню. Выстроились в затылок друг другу и ровненько, не спеша, проходят контроль. Я засекал: пока наших пять человек пролезет, 25 китайцев границу пересечет.

– Да, Дмитрий Андреевич, складно вы тут все рассказываете. Только какой вывод напрашивается?

– А он на поверхности, Василий Семенович! Многие наглецы путают больницу с рынком. Пытаются все переиначить. Нужно им объяснять, что медицина – сфера служения, а не обслуживания. Мы им – не обслуживающий персонал. Вот вы сегодня стояли и мямлили что-то родственникам, меня вызвали. А сами не можете?

– Ну, они вон как насели!

– И что? Вы какой год работаете?

– Шестой. Но так первый раз попал.

– Вы врач, поэтому должны четко дать понять, кто в доме хозяин. Иначе они вам на шею сядут. Как вы сможете лечить пациентов, если не уверены в собственных силах и правоте? Нельзя, чтоб вами помыкали! Так дело дойдет до того, что будут в операционной указывать, что надо отрезать!

– Не будут! – покраснел Василий. – Я все понял, Дмитрий Андреевич, больше такого не повторится.

– Будем надеяться! Идите, работайте!

Не успел вытянуть на кровати в дежурке ноги, как срочно вызывают в операционную. Тревожная ситуация: нет свободных операционных столов, а подали шок!

– Подойдите и как ответственный хирург разрулите создавшуюся ситуацию! – просит дежурный анестезиолог.

– Что за проблема? – вбегаю через минуту в операционную.

– Идут операции на трех столах. У нас всего три операционные сестры и три анестезиолога. «Скорая» привезла еще одного больного, – в телеграфном стиле доложил вызвавший меня анестезиолог.

– С чем больной? – задаю вопрос шоковому хирургу.

– Похоже, внутрибрюшное кровотечение. Падение с высоты. Но нам, если что, его негде оперировать. Столы все заняты.

– Вы отзвонились в бюро госпитализации?

– Конечно. И через 10 минут его доставили.

– Что можно предпринять?

– Ничего, пока стол не освободят!

– А что оперируют?

– На двух столах трепанация идет, на третьем – внематочная.

– А сразу нельзя было в другую больницу отправить?

– Да пробовали, но «скорики» даже слушать не захотели. Нас, говорят, ваши проблемы со столами не интересуют. Мы вам клиента доставили, теперь он на вашей совести!

– Хорошо, про совесть потом! Давай ему УЗИ выполним.

– Уже выполнили. Полный живот крови!

– Что же делать?

– Звоните главному хирургу!

Ситуация вышла из-под контроля: звонили Ржеву, тот кому-то перезванивал, искали сестру, сняли с палаты анестезиолога. Все через ругань и повышенную нервозность. Наконец через час с горем пополам закатили пострадавшего в плановую операционную.

– Похоже, ему помощь уже не нужна! – тихо молвил шоковый хирург, когда стали перекладывать пациента с каталки на стол.

– Реанимируйте! – крикнул я анестезиологу.

– А стоит?

– Да! Его живого привезли!

– Полтора часа назад! – огрызнулся он и добавил, взявшись за дефибриллятор: – Отойти всем от стола!

Как написали в истории болезни, реанимационные мероприятия в полном объеме в течение тридцати минут не увенчались должным успехом, и в 03–30 была констатирована биологическая смерть.

Вот так в XXI веке в многопрофильной больнице в Петербурге скончался пациент от продолжающегося кровотечения. Не дождался помощи в одном метре от операционного стола, который оказался занят. Не повезло.

Вышел из операционной, на душе кошки скребут. Если минус месяц учебы, то сегодня исполнился год, как я тружусь в качестве городского хирурга. Прошел новый виток моей медицинской деятельности. Ничего не меняется. Все одно и то же. Теперь практически узнал всю подноготную нашего хирургического быта. Декорации и главные действующие лица все те же. Меняется только массовка.