Сергей Иннер - Пожниночь

В бодром ритме он без конца поёт одни и те же строки голосом Тома Уэйтса:

– Извините, – говорю я, перепробовав всё остальное. – «Дартс» – это название игры, её невозможно повесить на дверь. В данном случае лучше подойдет «мишень» – она хотя бы является предметом.

Продавец перестаёт играть, а за ним и ударник.

– Проклятье, – говорит пианист. – Это нарушит всю ритмическую канву.

– Ничего в этом не понимаю, – отвечаю я. – Я не музыкант.

– Тогда что ты здесь делаешь? Погреться зашёл?

– Зашёл выбрать гитару брату в подарок.

– Такой подарок обрадует музыканта лишь в том случае, если он его выбирал сам, – ухмыляется пианист.

Барабанщик отбивает шутку: «Бадум-тссс…»

Кассир рычит, но, похоже, не на меня, а на свой отчёт.

Я отвечаю пианисту:

– Мы с братом однояйцевые близнецы. Поэтому я лучше всех в мире знаю, чего он хочет. Мы доверяем друг другу даже такие вещи.

– Неужели? – восклицает пианист. – Тогда моя помощь тебе точно не понадобится.

И возвращается к игре на пианино.

– Послушай, – говорю я. – Понимаю, что ты занят, но сейчас тебе и правда стоит оторваться и выполнить свою работу.

Пианист снова прерывается и, задумавшись на секунду, говорит:

– У нас кончились гитары.

– Как это кончились? Я же их вижу.

– Это муляжи.

– Муляжи?

– Муляжи, имитация, не более того. Не трогай их руками, пожалуйста. Приходи в другой день. Или в другой магазин. Спасибо за понимание, мы перезвоним.

– Какие же это муляжи? – я беру одну гитару в руки и провожу по струнам.

– А-ла-ла-ла-ла-ла!.. – вопит пианист, лупя по клавишам пианино без разбору. – Видишь, она не издаёт никаких звуков, немедленно поставь на место.

И начинает играть мелодию из «Марио». Через два такта подключается барабанщик.

Я подхожу к кассе и обращаюсь к индейцу:

– Продай медиатор, вождь.

Кассир медленно и не отрываясь от дела отвечает:

– Ты можешь сжечь лес, но тебе не поцеловать пиранью.

– Что?

– Ты всё равно потеряешь медиатор и придёшь за новым.

– Ладно, – говорю я. – Тогда мне три медиатора.

– Тигр не отбрасывает тени, когда убивает сурка.

– В Америке тигры только в зоопарках, умник.

– Три медиатора лишь отсрочат неизбежное, – говорит вождь и неожиданно бьёт кулаком по клавиатуре. – Лучше научись играть пальцами, чужеземец.

– К сожалению, я не могу подарить брату на день рождения этот совет. Может, расскажешь, почему в этом магазине никто ничего не продаёт?

– Разве ты не видишь, что у нас обеденный перерыв?

– Не вижу. Почему вы тогда не закрыли дверь и не повесили табличку?

– Замок сломался.

– А табличку?

Индеец впервые отвлекается от монитора и внимательно смотрит мне в линзы очков. Затем достаёт из-под прилавка небольшую курительную трубку, подносит к ней зажигалку, втягивает огонь и снова уставляется в монитор.

– Вождь, – говорю я. – Ты что это, куришь травку прямо за прилавком?

– У тебя проблемы с этим, чужеземец?

– У меня – никаких, если не брать во внимание, что мне тут ничего не продают. А у тебя от этого проблем не будет?

– Послушай, бледнолицый пришелец, – произносит огромный парень с перьями на голове. – Разве ты не видишь, кто я? Каждый день в полседьмого вечера я выхожу на промоакцию. Играю возле магазина на электрогитаре «Одинокого пастуха». Исполняю танец привлечения гостей. Раньше этого момента ни одна душа не заходит в магазин. А ты мало того, что пришёл раньше срока, так ещё и запрещаешь команчу курить трубку мира. Какой я команч без трубки мира?

– А если зайдёт полицейский? Что с запахом марихуаны?

– Там, откуда ты родом, даже пахнуть травкой – преступление?

– Боюсь, что да.

– Сочувствую, чужеземец. Тебе понравится на нашем континенте.

В последней надежде я подхожу к барабанщику, теперь исполняющему соло.

– Можешь продать мне гитару? – кричу я ему на ухо.

– Конечно, нет проблем!

Он тут же прерывается и встаёт из-за установки.

– Наконец-то, – говорю. – Я уж было подумал, что вы тут не продаёте инструменты, а просто отмываете деньги от сбыта наркотиков.

– Мы просто проверяли тебя, – отвечает барабанщик, подводя меня к витрине. – Но раз ты знаешь о продаже наркотиков, то нет проблем. Итак, что я могу предложить? Электрика нужна али акустика?..

Через десять минут парень уже заворачивает мне тяжёлый «Эштон» цвета постаревших страниц, на котором я играю по сей день. Барабанщик говорит вождю:

– Денис, отвлекись от своей «Цивилизации», пробей покупку.

– Ладно, – снисходит кассир. – Но тогда смену до конца года закрываешь ты.

– За кого играешь? – спрашиваю я индейца.

– США.

– Но ты ведь… а, неважно.

Я расплатился и забрал покупку.

Вышел из магазина, поймал такси. Водителем был чернокожий мужчина, всю дорогу слушавший радиопередачу про молоко.

Написать хороший текст о коллективе по результатам такой проверки было непросто, особенно учитывая то, что я никогда не пишу неправду. Мне понадобилось несколько бессонных ночей, чтобы перебрать все возможные варианты, но в конечном итоге я пришёл к единственно верному и немедленно опубликовал его на сайте.

«О коллективе

Наши продавцы обкурены настолько, что могут видеть сквозь одежду.

Наш пианист похож одновременно почти на всех великих музыкантов и так ленив, что не встанет из-за инструмента, даже если вы спросите гитару из «Назад в Будущее».

Наш кассир – аутентичный американский индеец, постигший тайны природы звука и самой Вселенной. Не беспокойте его по пустякам, но обращайтесь лишь тогда, когда разберётесь в своих желаниях, чужеземцы.

Наш барабанщик приходит на работу без майки и прикрепляет бэйдж прямо на кожу, после чего начинает играть так, что рушатся верхние этажи здания. Возможно, он наиболее адекватный человек в нашем коллективе. Возможно – но, сами понимаете, не стоит верить нам на слово.

Мы знаем, что вы знаете, что информацию о любом инструменте можно без труда найти на нашем или другом сайте в интернете. Мы верим, что вы не придёте в «Теорию струн» неподготовленными. Поэтому наши продавцы никогда не будут назойливыми и не попытаются втюхать вам то, за что им больше платят.

Просто идите на звук и покупайте только то, что сами хотели бы.

Ваша Теория Струн»

Нестеров несколько раз звонил мне и дышал в трубку, но ни слова так и не сказал. Когда я уже не знал, чего ждать, он внезапно перевёл остаток гонорара плюс хорошие премиальные, и я успокоился. За первую неделю конверсия сайта «Теории струн» выросла на 304 %.