Сергей Псарёв - В темноте

В то раннее утро я оказался на станции метро «Василеостровская». Случилось это двенадцать лет тому назад, популярного ныне памятника с вагоном на конной тяге там еще не было. Многое теперь забылось, а здесь все помнится…

Васильевский остров, или, как его любовно называют жители Петербурга, «Васька», – один из старейших районов города. За свою долгую историю старые дома его постепенно опустились в землю, и окна первых этажей оказались ниже уровня мостовой. Это наша Северная Венеция, где должны были проходить не улицы, а каналы. С того времени сохранились только их названия – линии, по номерам. Грандиозный проект тогда не состоялся из-за угрозы наводнений.

Отыскал нужную себе остановку маршрутки К-249а. Сюда уже образовалась длинная очередь. Почти все вокруг меня – женщины. Занимая очередь, поинтересовался у немолодой дамы в темной шали, отсюда ли едут на Смоленское кладбище? Она окинула меня оценивающим взглядом:

– К Ксении?

– Да, к ней, на Смоленское.

– Тогда правильно, сюда.

– В первый раз, что ли?

– Получается, что так…

– Что же так долго шли?

Отвечать ей мне было нечего. У людей как получается? Их беда, забота в святые места приводит, когда к другим веры не осталось. Потому люди здесь заметно отличались от всех прочих на улице – лица у них были другими. Вроде, и не здесь уже, мысленно готовили себя к важной встрече. Отстраненность от всего окружающего: у каждого свое горе, и только надежда у всех одна.

Вот и Смоленское православное кладбище, вход на него и церковь Смоленской Божией Матери. Справа на стене краской из баллончика нарисована нацистская свастика с надписью: «Христиане – рабы жидов». Это напоминание о тех, кто продолжает ждать своего часа, чтобы снова начать убивать. В тени старых деревьев открываются полуразрушенные склепы, надгробия и скульптурные памятники. Первые захоронения появились еще в начале XVIII века. Когда-то на этом месте хоронили работных людей, строителей города, умиравших многими тысячами. Теперь похороны рядом с могилами генералов от инфантерии, кавалеров и купцов 1-й гильдии стоят больших денег. За речкой Смоленкой с черной стоячей водой – остров Декабристов, зеленеют широкие газоны братских могил блокадного Ленинграда, армяно-григорианского и лютеранского кладбища. Последнее обрело большую известность после знаменитого фильма Алексея Балабанова «Брат». Настоящий город мертвых в центре города живых. Смерть уравняла и примирила в нем всех.

Подхожу к часовне Блаженной Ксении Петербургской. Кругом воркуют и шепчутся голуби. Они здесь везде, кружатся и степенно ходят вразвалку. Людской поток сюда не иссякает, ни в будни, ни в праздники. Такого я не видел в Петербурге нигде. Молодые и старые, студенты и военные идут вокруг часовни, стоят, прижавшись лицом к ее холодным стенам, передают записки и просят о помощи. Люди верят, и Ксения помогает им. Считается, что Ксения особенно благоволит женщинам, молящимся о взаимности в любви, замужестве и рождении ребенка. И так здесь будет всегда.

Кто же она, наша Небесная Покровительница? Ксения Петербургская – реальная историческая фигура, жившая в XVIII веке. Ей было 26 лет, когда умер ее муж, отставной полковник и певчий хора Ее Императорского Величества. Смерть любимого мужа сильно потрясла ее, но особенно тяжело ей было осознавать, что ее супруг перешел в вечную жизнь без христианского покаяния. Из жития Ксении Блаженной следует, что она отказалась от мирской жизни, достатка и имущества, своего имени. Приняла имя мужа своего и в одеждах его посвятила свою жизнь богослужению. Для этого она избрала самый тяжелый и тернистый путь юродства Христа ради. Ксения скиталась по городу, а принятую милостыню отдавала нуждающимся. Ночью выходила в поле и молилась. «Тронулась умом с горя, дурочка, не от мира сего», – говорили о ней. Общество и тогда, и сегодня не слишком жалует отличающихся от его стандартов жизни, часто подвергает их унижениям и презрению. Сами подумайте, что сегодня скажут, если иная женщина в одежды мужские станет рядиться, именем мужским будет называться? А Ксения сносила все это терпеливо.

Она не лишалась рассудка, ее безумие оказалось мнимым. Как верующий человек, она пояснила миру духовную суть таинства брака. «Оставит человек отца и мать и прилепится к жене своей, и будут два одной плотью, так что они уже не двое, но одна плоть»…Ксения стремилась к достижению духовного совершенства через нищету во имя небесных благ. За любовь к людям и молитвы она обрела дар предвидения. Если верить легендам, Ксения предсказала кончину императрицы Елизаветы Петровны и менее известного нам императора всероссийского Иоанна VI (Иоанна Антоновича). Люди старались чаще попадаться ей на глаза, это приносило удачу. Тот редкий случай, когда духовный подвиг увидели и оценили еще при жизни подвижницы. После смерти Ксении на 71-м году жизни, земля на месте ее захоронения стала считаться чудодейственной. Началось массовое паломничество к ее могиле. Людская молва и вера сделали Ксению Святой Заступницей, способной защитить и оградить от бед.

Почти два века спустя, в 1988 году, блаженная Ксения Петербургская была канонизирована и причислена к лику святых, стала покровительницей города. С именем ее связано много легенд. По словам верующих, женщину призрака в образе Ксении видели и у очередей за хлебом в блокадном Ленинграде, и спасающей бойцов на полях сражений. Говорят, что она и сейчас бродит по городу, поддерживает людей и внушает утешение и надежду.

Ничего не просил у Ксении, стоял и думал о вере людской, о бесконечности человеческого горя и страданий. Веры тогда у меня было мало. Как не будет длинным твой путь – все равно к ней потом придешь. Дело только во времени. Конечно, лучше сюда не опоздать.

С тех пор, считал это святое место «своим». Притягивало оно меня и душевно располагало. Правило себе такое на Смоленском кладбище завел: сначала шел поклониться Ксенюшке, затем делал карандашные наброски возле часовни. Самые любопытные сцены из человеческой жизни можно было увидеть. Это занятие так увлекло, что потом написал здесь несколько этюдов маслом в разное время года.

С этим у меня был связан необычный случай. Один мой хороший знакомый, решил сделать подарок к приезду своей жены, заказал картину с часовней Ксении. А еще попросил, чтобы я непременно потом освятил ее в Смоленской церкви на кладбище. Это было пожелание его любимой супруги. С работой меня торопил, сказал, что она уже билет себе заказала на скоростной фирменный поезд «Невский экспресс». Как не спешил, а все равно не успел к сроку закончить. По этой причине из Москвы в Петербург его жена поехала только спустя двое суток.