Светлана Колесникова-Лескова - Отражение в зеркале. Роман

– Аня, пора, твоя очередь! Дыши глубже. Поверь мне, ты лучше всех споешь, – и подтолкнула ее к сцене.

– Как вас зовут? Что поете? – Голос раздался словно ниоткуда. Приемная комиссия располагалась в самом конце утонувшего в полумраке зала, лиц видно не было.

Повисла пауза. Анна молчала не в силах совладать с собой. Наташа, поняв ее состояние, сама назвала фамилию и репертуар дрожащей от страха абитуриентки. В зале раздались смешки и тот же низкий мужской голос произнес:

– А что, петь тоже концертмейстер будет? – Милая девушка, – продолжил он, – мы вот все абсолютно уверены, что вы это можете сделать лучше. Ну-ка, смелее!

В зале наступила тишина. Анна знала, что перед выступлением волнуются все, даже признанные мастера-исполнители. И сама она сейчас испытывала ощущения сродни тем, которые описывал известный французский дирижер Шарль Мюнш: «…По эстраде я шёл с таким чувством, словно пробирался сквозь плотную пелену тумана. Ноги не чувствовали веса тела… Я плыл по нереальному, как сон, миру, и дирижировал как автомат. Сочувствующая аудитория ошибочно приняла мою панику за вдохновение».

– Смелее, смелее! – вновь повторил тот же низкий голос. Встретившись взглядом с концертмейстером, Анна едва заметно кивнула Наташе – начинаем. Прозвучали первые аккорды вступления к арии и неожиданно страх исчез. Забыв обо всем, Анна полностью отдалась во власть музыки.

Позже на лекциях по психологии, а тогда еще этот предмет не был удален из программы обучения певцов, студентам разложили по полочкам все возможные типы эмоциональных реакций на стресс публичных выступлений.

Как выяснилось, Анне повезло – она оказалась обладательницей «прогрессивного» типа реагирования. Ей не по душе было выкладываться на уроках и репетициях – основная работа происходила внутри. Отчаянно мандражируя перед выступлением, на сцене она чувствовала себя превосходно. Сценическое волнение заставляло ее собраться, мобилизовать все эмоции, рождало творческий подъем. Из-за этой особенности она неизменно вызывала у сокурсников вынужденных заниматься в поте лица зависть, а у некоторых даже откровенную неприязнь. Обладателей ее психологического типа в просторечии называли «экстремалами» и это немало Анну веселило. Кем-кем, а «экстремалом» она себя совершенно не ощущала.

Но это еще что! Для других психологических типов существовали гораздо более обидные определения, как то: трусливый, тормозной, напряженный, и даже – агрессивный.

«Трусливые» – робкие, неуверенные в себе, больше всех были подвержены стрессу. Выходя на сцену, они начинали суетиться, ошибаться, случалось в панике уходили со сцены посреди выступления не в силах преодолеть зажим и волнение. В итоге ожидал их печальный приговор – профнепригодность. Анне довелось столкнуться с подобным случаем, когда она занялась педагогической работой.

Один из ее учеников обладавший редким по красоте голосом в классе пел настолько хорошо, что послушать его под дверью собирались даже старшекурсники. Вся беда его была в том, что так вдохновенно петь он мог в присутствии одного лишь своего педагога. Когда же в классе появлялся хотя бы еще один человек, все шло насмарку. Выйдя на сцену, он терялся окончательно – голос слабел, тускнел, ярких эмоций как не бывало. Несколько раз во время академических концертов, молча постояв столбом у рояля, он уходил за кулисы. Из-за сильного волнения не срабатывало то, что должно было делаться автоматически, без участия сознания. Происходила осечка памяти. Так печально и завершилась, не успев начаться, карьера этого певца.

Другому своему студенту, тормозу, как за глаза прозвали его «доброжелательные» однокурсники, Анна помочь смогла, хотя и довольно жестоким и рискованным методом. Во время урока, она специально приглашала в класс нескольких якобы недоброжелательных студентов. Они громко разговаривали, шумели, отпускали в адрес его исполнения обидные шуточки. Анна тоже подливала маслица в огонь – делала ему при всех резкие замечания.

Подобная методика не обходилась без обид, а подчас и скандалов. Он совсем уже собирался перейти к другому педагогу, как вдруг с удивлением обнаружил, что уже не так остро реагирует на замечания и всяческие помехи. Напротив, все это стало помогать ему собраться, сосредоточиться, рождало азарт и желание доказать, что он не хуже, а лучше многих сокурсников свысока относящихся к нему. Вскоре сцена перестала пугать его и ввергать в ступор. Он действительно преуспел и впоследствии был принят в один из ведущих оперных театров, хотя Анну за столь жесткий метод обучения так и не простил. Она не была в обиде, ведь цель достигнута.

Был у Анны и еще один неординарный студент. О, это был настоящий агрессор – имея прекрасную сценическую внешность и мощный баритон завораживающего тембра, он обладал взрывным темпераментом. Имелся у него забавный пунктик – он постоянно забывал на сцене текст. При этом сильно злился, терял самообладание и контроль над собой до такой степени, что мог запустить нотами в концертмейстера, а однажды даже разорвал их и швырнул в публику.

Но так было только в начале обучения. Позже Анна при помощи различных педагогических уловок помогла ему обуздать эту злость и обернуть во благо.

Забыв текст, он сочинял на ходу какую-нибудь отсебятину. Получалось это довольно забавно и вызывало в зале неподдельное веселье с последующими овациями. За красивейший голос, эмоциональность и детскую непосредственность, публика прощала ему все.

Анна на собственном опыте прочувствовала, какое огромное физическое и нервное напряжение требуется для того чтобы во всей глубине открыть для слушателей красоту музыки, выразить невыразимое, то, что невозможно постичь разумом, но что понятно душе. «Для музыки есть один закон: она должна тронуть мое сердце, прежде чем я пойму ее головой» – часто повторял Джон Лорд, Британский органист-виртуоз.

Анна поняла – жертвуя частицей своей собственной жизни, нужно усилием воли сохранять хладнокровие даже тогда, когда приходит горькое осознание, что результат не соразмерен затраченным усилиям и мог бы быть намного лучше.

Выходя на сцену, она стремилась приблизиться к идеалу исполнения, но понимала – зависит это от множества причин и вряд ли достижимо. Промелькнувшая хотя бы на мгновение мысль о возможном провале мгновенно способна превратиться в опасное самовнушение. Вот тогда провал действительно неминуем. От этого не застрахован никто, даже самые маститые и опытные музыканты.

Виолончелист Даниил Шафран вспоминал произошедший с ним курьез: «Однажды вместе с неким дирижёром мне предстояло играть Вариации на тему рококо Чайковского. В артистической, за несколько минут до выхода на сцену, этот дирижер не нашел ничего лучшего, как поведать мне о «забавном» случае из сценической практики Святослава Кнушевицкого. Играя то же сочинение, знаменитый виолончелист перескочил в первой вариации от начальных тактов сразу к последним. Любопытно, не правда ли? Но только если рассказывают об этом не за несколько минут до выступления… Короче, выхожу я на сцену, начинаю играть. Дохожу до злополучной вариации – и в точности повторяю ляпсус Кнушевицкого. Перескакиваю от вступительных тактов, минуя середину, сразу к концу. Фокус подсознания – мой собеседник заронил зерно, и оно, увы, тут же дало свои предательские всходы. И вот тогда, обернувшись к обомлевшему дирижеру, я, помню, тихо сказал ему: Благодарю вас… (он меня, конечно, отлично понял). Мы повторили вариацию, и дальше все уже было в порядке. Вот что значит не настроиться на творческую волну».