Джордж Куман - Проснуться во сне

Меня окружает и поглощает деградирующий мир. Нет… этот 2027 год совсем не для меня. Тут даже невозможно найти себе кой какую-то цель и пробираться по ней. Все смертельно скучно, надоедливо и монотонно.

Как же меня бесит это толпа. Все эти взгляды, спешащие куда-то. Шаги и шушуканья по сети не дают мне сконцентрироваться на историю книги.

Значит, детектив должен осмотреть тело жертвы…

Думая о следующей главе, я дошёл до маленькой и скромно построенной, точнее стиснувшейся из-за огромных супермаркетов, редакции.

Зайдя внутрь, я не стоял в очереди и не ждал, пока меня позовут, никого кроме главного персонала тут и не было. Да и кому они нужны?

Зашел к редактору. Женщина с возрастом, сидевшая в этом скромном офисе, впечаталась в моей памяти со всем этим наполняющим окружение вещами, будто она тут родилась и жила всю жизнь. Я сел перед её старым шевелящим ножками рабочим столом. Ощущение такое, будто пришёл на заседание.

– Здравствуйте Маркус, – лже-улыбка, морщинисто и прыщаво зацвела своим отрадным ароматом передо мной.

– Здравствуйте Ксения Камбербет.

– Приятно вас видеть.

Да неужели?

– Но-о…

Она покатала головой на шее, как упавшая шина на песке, готовая вот-вот остановиться. Ещё эта гримаса и недо-губы… будто лайм проглотила.

– Но что?

– Дела идут не в гору, и они не из приятных. Честно Маркус, мне жаль, но-о… – голова снова завертелась.

– Ну вы же понимаете… продажи упали.

Я кивнул головой, так будто все понимаю. На самом деле я хотел закричать – Какого хуя стерва? Что ещё за проклятый пролог ты мне читаешь и но-о-каешь?! Зачем ты меня позвала?

– В последнее время дела идут невпроворот.

В последнее время? Я уже позабыл то время, когда это было иначе?

– Вы знаете, что мы любим принимать новые кадры, так же как вы были когда-то, – с какой-то странной праздничной манере сказал Ксения, словно это было одобрение, – теперь то самое время, пора дать шанс другим.

Каких мать твою другим? Да, я годы как не встречал живого писателя. Кто вообще сейчас пишет? Кто ещё настолько бездарный экстремал, как я?!

– Маркус, я понимаю… В наше время мало кто пишет, это трудное и не благодарное дельце.

Сука, для меня это не дельце. Открою тебе секрет, это искусство.

– Оно уже не пробуется спросом и его сколь бы прискорбно это не было, задавили другие виды развлекательных времяпрепровожденческих занятий. Но-о… – голова опять покатилась вокруг своей оси.

Это когда-нибудь прекратится?

– Шанс есть, да. Новые авторы…

– Авторы? – выскользнуло у меня с сильным недоверием.

– Новые писатели, о которых я сказала, да-а, они может иногда повторяются или используют некоторые излишние нескромности, но-о… – покатился круг.

Как говорится, повторение – мать учения. Да? Хочется уже что бы её толстая шея свернулась, при очередном но-о.

– Они талантливы Маркус. А твои книги… – на этот раз она покрутила голову без но-о, сжимая губы, будто глотает тот самый лайм, что застрял где-то между плеч. Омерзительное зрелище.

Разговор уже доходил до своего пункта назначения… то чего я боялся услышать больше всего.

– Они больше не продаются. Ты же это понимаешь. Никто больше не хочет продлевать контракты. И-и… уже через месяц закончатся последние денежные поступления.

Да лучше бы она сразу сказала – «Твою жизнь – ПРЕКРАТЯТ!». Ну что поделать, впрочем, я не был удивлён, уже давно предчувствуя такое развитие событий, нечего было ответить.

– Вы знаете, вам бы написать что-то более…

Ах да… да-да-да… Я знаю эту песенку, знаю все слова и все ноты. И обязательно более официально конечно.

– Что-то более позитивное… активное… такое чтобы легко читалось и воспринималось. Особенно воспринималось!

Я опустил глаза. Стол бледно блестел лакированным коричневым покрытие. В нем отожествлялся мир вокруг, в нем я видел себя наоборот. В нем все было правильно, особенно цвет.

Я хорошо знаю, что нужно ей – Ксении Камбербет, и подобным ей. Знаю, о какой аудитории она говорит, и что именно им нравится читать. Знаю эти самые виды авторов. Единственное, что хоть как-то продаётся и пользуется спросом в художественной литературе сейчас, это те короткие романы, по части более похожие на рассказы, мемуары о правильной жизни из обыденности какого-то невротика. Когда-то такие писания считались психо… хотя нет, тогда они совсем ничем не считались.

Ксения продолжала читать свою лекцию, но я её уже не слушал. Я знал эти слова наизусть, и знал подтекст каждой буквы. Суть в том, чтобы напичкать свою книгу – любовью, но простой, такой чтоб после прочтения аж чувств никаких не осталось, как секс на одну ночь с проституткой и желательно в пьяном состоянии. Но любовь – это лишь слово, романтики тут ни капли не надо, она как мотив, для того чтоб герои делали всю ересь что автор сумеет придумать и это все оправдается на убого современном моральном уровне. А именно самые извращённые извращения, предательства, расплаты, а главное – секс, необычный, с новыми экспериментами, что ни в какой камасутре не найти. Все это отдельно зажарить и добавить к основному ингредиенту, залить в него, а именно в горячее блюдо по имени- жестокость, это может быть насилие, расправа, убийство, что-то отчего захочется блевануть. А в следующем кадре те же герои будут целоваться, но, а мы будем читать это с одним закрытым глазом, ведь знаем, что они делали на предыдущей странице этими же ртами. И уж поверьте классическим минетом уже никого не удивишь. Тут нужно что-то похлеще. Добавляем какого-то маньяка антагониста, плюс сопливого героя добряка, делаем все это максимально коротко и печатаем с названием, не имеющим нечего общего с сюжетом, в большой штрих, и напоследок до фига рекламы, так чтоб все покрылось под толстый золотой слой. Нужна ещё некая изюминка, что разрушает полноту реалистичности и наполняет историю красивой выдумкой. Самое главное – сюжет должен быть максимально простым, понятным, по темам в тренде, с психологическими травмами главных героев в детстве, и главное, ГЛАВНОЕ! – с минимальной нагрузкой на мозг. Вуаля! Рецепт бестселлера готов. Ещё конечно есть вариант написать про успешный бизнес тренинг, который работает почти всегда, так же, как и рассказы для детей, с чем и инструкции излишни.

Когда я встал и вышел, я чётко осознавал, что никогда больше не вернусь сюда. И не жалел, что не высказал всей правды, своей правды – Ксении. Пусть так и живёт, в своём тесном офисе. Пошла она! И даже если я так думаю, вместо злости, меня больше переполняет наскучившее разочарование, как кровный брат живущий с тобой в одном доме.

До дома остановок больше трёх, но как пришёл, так и уйду – пешком. Во-первых, деньги уже мне нельзя было тратить зря. А во-вторых, эта встреча дала уйму вещей для раздумья, которые нужно разложить в голове по пути обратно.