Мария Махоша - Отмытые двери. Повесть о дверях и людях

Она металась, не снимая черной норковой шубы, словно тень, между шкатулками и сейфом. Зрелище было тревожным, а разрушение мечты о сне невыносимым. Надежды вернуть утреннюю негу рухнули, вместо них в голову ворвалась назойливая трескотня, которую придется слушать. Антон резко, по-военному, поднялся с кровати, накинул халат и вышел на лестничную площадку. Тень, убедившись в сохранности имущества, скользнула за ним.

– И с чего ты взяла, что нас обокрали?

– Ну, написано же: «воровка». Вот я и подумала.

– Она, скорее всего, денег у кого-то заняла. Еще подумай немножко, не будет же нормальный человек воровать, а потом на двери писать об этом.

– Нормальный человек и дочку без мужика не будет растить!

– Откуда ты знаешь, что без мужика? И какая нам разница?

– А такая, что теперь у нас вся дверь грязная!

Катерина смазала буквы пальцем, и Антону вспомнилось детство, школа. Как они натирали ладонь мелом и с размаху припечатывали кому-нибудь сзади со словами «Привет, старичок!», а потом дружно ржали в кулак. Очень захотелось вытереть дверь рукой и припечатать черную норку аккурат между лопаток, поэтому он сказал:

– Катюша, ты ведь к доктору опаздываешь! Поторопись, а это мелочи, потом разберемся.

– Хорошо. Тогда я пойду? Или, может быть, я отмою сначала?

– Нет-нет, иди. Дверь подождет, а запись к врачу ждать не будет. Иди.

Она послушно пошла вниз по лестнице, Антон легко подцепил ногтями и вытянул из замка спичку, проверил – работает, вернулся в квартиру. Разобранная кровать злила: о сне больше не могло быть и мыслей. Хорошее же начало выходных. В кофеварке, как обычно, свежемолотый кофе, осталось только кнопку нажать. Кофе расхотелось. Антон закрыл лицо руками.

Почему это случилось именно с ним?

На породистую Катеньку три года назад смотрели с вожделением все его друзья. Двоюродная Сашкина сестра считалась у мужиков эталоном женщины. Ее обсуждали в бане, о ней болтали под пивко, делали ставки, кого осчастливит. Молодая, стройная, глупая и доверчивая Катерина штудировала женские журналы, мазалась кремами в три слоя по всей поверхности, тренировала растяжку и наизусть знала принципы угождения мужчине. Не перечила, не умничала, не требовала к себе лишнего внимания. Сашка шутил, мол, кто на Катюхе женится, обретет в квартире крутой многофункциональный чудо-агрегат: и секса тебе вдоволь, и домовитая, и пирог испечет, и мозг выносить не будет, да к тому еще мировая теща прилагается. И на Катины именины сначала Антон отведал пирог, потом попробовал секс, а потом они стали жить вместе, он и идеальная женщина, и поначалу ему все очень даже нравилось.

Кате от него было нужно совсем немного: денег на регулярные расходы, маникюры, парикмахеров, косметологов, фитнес. Разумных, без излишеств. Шмотки, машину, украшения, совместный отдых. Все как обычно, стандартный комплект. Взамен он получил фактуру, с которой не стыдно выйти в люди, порядок дома, чистую одежду, вкусную еду, тапочки у входа и секс по первому требованию без стеснения и ограничений. В его душе воцарились покой и умиротворение семейного счастья.

В пятницу с друзьями: «Конечно, дорогой».

В командировку на неделю: «Да, дорогой».

В выходные на Волгу порыбачить: «Хорошо, милый».

Я устал, мне нужен покой: «Сейчас все выключу, любимый».

После секса повернуться и уснуть: «Спокойной ночи, любимый».

И мировая теща, которая не лезет, которая далеко, сама по себе и картошку копать не зовет. В первый раз он увидел ее спустя почти год совместного их проживания: она прилетела к дочери на двадцатипятилетие. Поздравила, наготовила еды на месяц вперед, рассказала смешных историй из своей учительской жизни, подарила ему самодельные войлочные тапки, которые можно стирать, и к вечеру самопроизвольно растворилась, не требуя себя провожать. Позвонила ему потом из своего Волгограда, спасибо за гостеприимство сказала. Одна только фраза ее запала Антону в сердце:

– Вы, Антоша, добрый человек, Катю мою не бросайте. Не глядите, что она пустышка, она потом будет хорошей мамой. А гувернанток и учителей в наше время нанять не сложно, они-то уму-разуму малышей и научат. Она девочка не злая, глупая просто.

Словно прочла его мысли.

Когда жажда секса с эталоном унялась, охотничий раж угас, сквозь аппетитную модельную внешность начал просвечивать человек. Вернее, его отсутствие. Пустышка. Самое точное из всех возможных описаний дала мама, и уж если ей, заслуженному учителю, не удалось эту пустышку наполнить, то куда ему с жалкими попытками добавить к глянцевым журналам подруги хотя бы «Долину Кукол» Жаклин Сьюзан.

К этому времени машину у Кати уже пришлось изъять: пять аварий за год, в последней пострадал пешеход. В области ПДД она оказалась такой же необучаемой, как и в чтении инструкций и хоть малом понимании того, что творится в мире. Ей нужно было все объяснять, разжевывать и класть в рот, как ребенку, повторять по нескольку раз. Попытки говорить с ней вечерами не возымели результата.

– Кать, ты для чего живешь на свете?

– Выйти замуж, родить ребеночка.

– А зачем тебе это: замуж, ребеночка?..

– Потом будем жить в доме, с собакой, буду растить цветы.

– Что будешь делать, понятно, а зачем?

– Дорогой, зачем ты так меня спрашиваешь, что я не знаю, что тебе ответить? Скажи, что мне делать, что почитать. Я почитаю и скажу тебе так, чтобы тебе понравилось.

– Да мне не надо, как мне нравится, мне надо, как ты думаешь!

– Я не думаю. Я – как ты.

Она очень тогда расстроилась. Плакала потихоньку от него в ванной. Ему стало стыдно, и он перестал ее мучить. Она напоминала ему хомяка, живущего на пшеничном поле, – с полными щеками материальных благ ей просто неудобно было разговаривать. Несложные подсчеты показывали ему, что немного денег она прикапывала где-то под камушком, а ценность мира измеряла исключительно в количестве и качестве того, что можно упихнуть за щеку.

После знакомства с мамой он все же предпринял последнюю попытку поговорить.

– Катя, у тебя такая образованная, интересная мама. Ты совсем на нее не похожа.

– Спасибо. Я очень старалась не стать на нее похожей. Она нас одна вырастила, всю жизнь работала, чтобы нас с братом прокормить. Отец спился, ушла от него и замуж больше не вышла. Так и тащила всю жизнь лямку в нищете, своим горбом. Даже за границей ни разу не была, представляешь! А фигура какая, ты видел? Бочка на ножках! Не следит за собой вообще. А ведь ей всего каких-то пятьдесят лет! Она моложе Мадонны, Джулианы Мур, Кортни Кокс, а выглядит как старуха. Ужас, правда?

– Катя, разве так можно? Это твоя мама. А если потом твоя дочь про тебя так скажет?

– Моя не скажет, я буду правильной. Я ведь правильная женщина? Я все делаю для тебя, и поэтому у меня все есть. Я в Москве живу, хожу по выставкам и театрам и за границей уже больше десяти раз была!