Александр Койфман - Поиски в пути

Когда приготовила ужин и разбудила Игоря, поговорила с ним за столом очень серьезно. Он уныло согласился поехать со мной на несколько месяцев, а там, мол, видно будет.

31.07.18. Лимере.

Да, очень уныло соглашался. С армией он разделался окончательно – это не проблема. То есть разве что будут вызывать на милуим. Но перспектива жить на мои деньги его коробила. Ведь работать там он не сможет, продавать свои картины – да нет у него ничего товарного и не скоро будет, если вообще удастся сделать живопись профессией. Я напирала на то, что ему нужно учиться; учиться в Израиле трудно, ведь придется совмещать живопись и тяжелую работу. Как иначе он сможет прожить здесь? А в Париже или на Луаре не нужно будет думать о жилье, о пропитании. И армия выдала ему некоторые деньги, так что он не будет зависеть от меня в этом плане. И, в конце концов, обо мне он думает? Возможно, последний довод оказался решающим. Согласился, но оговорил себе недельный поход с парнями из бывшего взвода по Гола-нам и Галилее. Как будто я была против! Другие после армии удирают на полгода в Южную Америку или в Юго-Восточную Азию.

Следующее, что привлекло мое внимание, датировалось уже июлем.

02.07.09, четверг. Лимере.

Две недели мы с Игорем провели в Париже. Почти все время Игорь пропадал в музеях: понятно, ему интересно видеть вживую работы классиков в Лувре и импрессионистов в музее д’Орсе, современную живопись в Центре Помпиду. На Жё-де-Пом в Тюильри и музей Дали двух недель ему не хватило. Ничего, посетит в другой раз. Осмотреть все в Париже – нужны месяцы. Я когда-то, после того как пристроила Пьера в частный детский сад, две недели потратила только на Лувр. Франсуа стоически терпел мое отсутствие, когда у него не было днем лекций. Игорь случайно увидел мои записи в дневнике – оставила тетрадь раскрытой на столе в кабинете. Читать не стал, но вечером заинтересованно поинтересовался у меня, не собираюсь ли писать книгу? Пришлось немного рассказать, для чего я все это записываю. Вроде удовлетворился – больше меня не расспрашивал.

В Париже мы с Игорем дожидались возвращения Пьера из школы на каникулы. Потом я возилась с определением его в лицей. Наконец все дела переделаны, и мы втроем прибыли в Лимере. Меня очень волнуют отношения моих двух мальчиков. Ведь Пьеру четырнадцать лет, в Игоре он видит взрослого мужчину, отнявшего у него только что обретенную маму. И память о недавно скончавшемся отце… Они совсем не контактируют: Игорь не знает, о чем говорить с мальчиком, Пьер практически его игнорирует. Да и с языком проблема – Игорь не знает французского, а Пьер не хочет говорить с ним на английском. Встречаются они только во время совместных трапез. Не знаю, как хоть немного сблизить их. Игоря я, естественно, поместила в отдельную комнату, не хочется выставлять перед Пьером нашу близость. Утром Игорь бегает к нашим виноградникам, обегает все поля, возвращается взмыленный. Принимает душ и отправляется до завтрака «на этюды». Ему нравятся берега Луары. Да кому они не нравятся? После завтрака ходит по нашему поселку, садится где-нибудь в тени и рисует один за другим дома, некоторым из которых более двухсот лет. А Пьер валяется в кровати до самого завтрака. После завтрака сидит в интернете, связывается со школьными друзьями. Во двор выходит только перед ужином, когда становится прохладнее. Он вообще не очень любит наш Ламере, злится, что его затащили в такую глушь. И что делать с ним, я не представляю.

18.07.09, суббота. Лимере.

На днях нашла в нашем полуподвале спиннинги Франсуа.

Он иногда ходил на рыбалку. Однажды рассказал мне, что рыбалкой занимался еще его дед, передавший все хозяйство сыну.

И часто брал Франсуа с собой, когда тот приезжал на каникулы. Он перестал ходить с дедом на Луару только после перехода в последний класс лицея – стал интересоваться девушками.

А на каникулы приехала дочка соседа через дом. Вернулся к спиннингам только много лет спустя, когда приезжал со своей первой женой в Лимере. Деда уже не было в живых, отец рыбалку не одобрял. И все надеялся, что Франсуа вернется от своих книжек к настоящему мужскому делу – виноделию. Делать в Лимере было абсолютно нечего, и он вспомнил заветные места деда. Смеялся, что законы в то время были еще не так строги, он возвращался всегда с солидной добычей. Сейчас бы его, мол, по новым дурацким законам обвинили в браконьерстве.

Я полезла в интернет, прочитала все про эти самые «дурацкие» законы. Сплошные ограничения, но ловить-то можно. Посоветовалась с Игорем. Он безо всякого энтузиазма согласился попробовать наладить с Пьером отношения, сказал, что в Омске часто ездил с соседом на рыбалку. Я заказала в местном, в Амбуазе, рыбном хозяйстве «отловочные карты» (лицензии) на двоих, заодно попросила привезти хорошую приманку. Помню, что Франсуа много говорил о важности приманки. Помимо этого, парень из хозяйства привез и подборку положений об ограничениях, накладываемых на процесс рыбалки. Я перевела их Игорю. Пьер о рыбалке сначала не хотел и слушать, но я показала спиннинги, сказала, что отец любил рыбалку и, кажется, немного заинтересовала этим. По крайней мере, согласился сходить один раз. Лодку им достал Мариус. Старая лодка, с которой ходил на рыбалку Франсуа, совсем рассохлась на берегу без употребления. Заодно Мариус дал Пьеру подробную карту реки и указал место, где любил ловить рыбу Франсуа.

19.07.09, воскресенье. Лимере.

Не могу скрыть радость. Пьер вернулся с рыбалки очень довольный: с гордостью показал мне две большущие щуки и здоровенного карпа весом в пять килограмм. Как мальчишка, рассказывал о своей борьбе с карпом. Даже Игорь помогал. А трех щук им пришлось выпустить – Игорь объяснил, что нельзя ловить больше двух – припишут браконьерство. Оказывается, запомнил то, что я ему переводила. Пьер заявил, что помимо рыбной ловли, учился плавать. Обернулся вопросительно к Игорю, и тот подтвердил его успехи.

31.07.18. Лимере.

Отложила в сторону дневник, вспоминаю эти прекрасные дни. Больше всего меня обрадовало тогда, что Пьер заговорил наконец с Игорем по-английски. Так хотелось обнять обоих моих мальчиков-мужчин, жаль, что нельзя – не поймут. Пьер уже стесняется нежностей, Игорь предпочитает другие объятия. Помню, конец июля и первая половина августа были беспроблемными, мы просто жили, радовались хорошей погоде. Игорь непрерывно рисовал, я временами смотрела то, что он решался показать. Мне нравилось. Он предпочитал карандаш, но иногда переходил на акварель. За масло не решался взяться, хотя я ему говорила, что и это у него получится. Однажды я зашла к Игорю в комнату, когда он после обеда спал, увидела на столе тот лист, на котором он рисовал меня, идущую к воде. И рядом то же самое в акварели. Взглянула и ушла на цыпочках. Неужели он еще помнит тот вечер?