Анастасия Дюльдина - Отражение в зеркале

Особые заметки: в ходе коротких сеансов было выявлено отторжение к общению, как следствие поставлен дополнительный диагноз – шизоидная психопатия. Пациент отказывается от диалогов со всеми, кроме меня, своего лечащего врача. Замкнут, холоден, не проявляет никаких эмоций, безразличен к любым попыткам контакта с ним…»

Глубоко вздохнув, Андрей Викторович подходит к окну и смотрит на низкие облака, лениво проплывающие над головой. Работа предстоит долгая и трудная, но он просто обязан поставить этого паренька на ноги и вернуть ему желание жить.

Кирилл быстро идет по коридору, стараясь лишний раз не поднимать головы. Да, зеркал здесь больше не было – все-таки его просьба услышана, однако страх до сих пор жил в нем, подпитываясь от бесконтрольной паники, возникающей из ниоткуда.

Ему осталось семьдесят три шага до своей палаты, семьдесят два… Как же далеко! И почему нет места поближе к кабинету доктора? Например, в палате напротив – там никого не было. А его временное пристанище располагалось аж в противоположном крыле, откуда идти ему приходилось почти сто тридцать девять шагов. За это время столько мыслей в голове пролетит, что Кирилл не успевает зацепиться за какую-то конкретную, но чаще просто не старается.

Он знает, что виноват перед доктором. Тот искренне старается ему помочь, сделать все возможное, чтобы вернуть ему привычный, но давно утраченный образ жизни – светлой, не омраченной тяжестью случившейся с ним в детстве беды. А еще он виноват перед матерью, которая до последнего пребывала в неведении относительно того, что происходило между ее сыном и мужем… Точнее, он так сначала думал. А после уже не было времени жалеть себя, нужно было просто продолжать свое жалкое существование дальше, делая вид, что он все забыл и не вспоминает.

И он очень виноват перед Артемом. Единственный его друг, готовый прийти на помощь в любое время дня и ночи. И приходил. По первому же звонку срывался и летел к нему, где бы он ни находился и что бы ни делал…

…Выйдя из своей комнаты, Кирилл направился прямиком на кухню, где его уже ждал завтрак и свежесваренный кофе. Мама через полчаса уйдет на суточную смену в больницу и вернется только завтра. Хоть бы парой слов с ней переброситься, чтобы не забыть, как звучит ее голос, каким мягким он бывает и нежным, чтобы не забыть, что он все еще ее сын.

– Доброе утро, мама, – произносит Кирилл, заходя в небольшую кухню. Елена Николаевна вздрагивает и резко поворачивается к нему, пронзая острым взглядом серых глаз.

– Ты напугал меня, – шипит женщина, словно через силу выплевывая слова, – не смей так подкрадываться ко мне со спины!

– Прости, – извиняется парень, усаживаясь за стол и придвигая к себе тарелку с яичницей, – но ты стояла у плиты, наверное, и не слышала меня.

Только с ней он до сих пор мог разговаривать, пусть и слышал в ответ всего несколько слов. Обычный монолог, который с каждым днем давался все труднее и труднее, ведь это было сравни крика в пустоту. После смерти отца мама совсем сдала – и по здоровью, и по отношению к сыну. Она ничего не говорила, но этого и не требовалось, чтобы чувствовать, всей кожей ощущать ее обвиняющие взгляды в его сторону.

Так не хотелось принимать причину ее странного поведения! Ведь это означало бы, что он признал свою вину перед ней, перед умершим отцом, перед самим собой за слабость и никчемность. Именно из-за него распалась их семья! Именно он встал между родителями, разделяя их, разводя по разные стороны. Но нельзя было не признать тот факт, что мама слишком сильно любила отца, чтобы больше заботиться о сыне. Муж всегда на первом месте, только он и его желания, а уже все остальное. На каком же, в данном случае, месте находился сам Кирилл? Наверное, в конце списка, это уж точно.

– Мам? – парень внимательно следил за тем, как женщина моет посуду у раковины, и вновь уловил, как она едва заметно вздрогнула от звука его голоса. – Почему, мам? Почему ты так поступаешь со мной? Ведь это я жертва! Это меня уничтожили, растоптали, смешали с грязью!

– Тебе пора в школу, – процедила сквозь зубы Елена Николаевна, выключая воду и вытирая руки о полотенце, висевшее на спинке стула. Она так и не взглянула в его сторону, ни разу за последние несколько месяцев!

– Посмотри на меня, мам, – попросил Кирилл, вставая со своего места и делая шаг к ней навстречу.

– Не смей приближаться ко мне! – взвизгнула женщина, отпрыгивая от него, словно от ядовитой змеи, что попалась у нее на пути. – Когда только до тебя дойдет, что я не намерена тебя жалеть и успокаивать! Ты сам виноват в том, что произошло, и отец погиб из-за тебя!

В ее взгляде читалась такая неприкрытая ненависть, что на минуту парень забыл, как дышать, а в груди с ужасающим треском что-то лопнуло – может, это его сердце разбилось на тысячу осколков? Вполне возможно. Неверие, непонимание, ужас – только эти эмоции плескались в глазах Киры, который с открытым ртом смотрел на свою мать и не мог понять, как же так произошло, что та, которая должна была любить и защищать, предала его?

– Почему ты меня во всем винишь? – воскликнул он, вглядываясь в потемневшие от ярости глаза матери. – Это же отец…

– Не смей даже имени его произносить! – зашипела Елена Николаевна, презрительно окидывая с головы до ног худую фигуру сына. – Ты посмотри на себя – кто ты такой, чтобы судить своего отца?! Он любил тебя, а ты недостоин даже его мизинца, маленький ублюдок!

Ошарашенный, сбитый с толку такими откровениями, пригвожденный к месту суровым взглядом матери, Кирилл не мог даже пошевелиться. После смерти мужа она впервые заговорила о нем и о том, что произошло между ним и сыном. Она всегда знала… Всегда. Только ничего не делала, чтобы помешать извращенным развлечениям своего мужа, боясь, что тот уйдет и бросит ее. А расплачиваться за страх приходилось Кире.

– Я очень надеюсь, что, когда тебе исполнится восемнадцать, ты поступишь в институт и переедешь отсюда! – ровным холодным тоном продолжила Елена Николаевна, проходя мимо застывшего парня. – Я смотреть на тебя спокойно не могу. Сразу вижу его…

…Доктор Хлыстов внимательно изучает взволнованное лицо пациента и понимает, что пора переходить к следующей стадии. Одной из самых важных и болезненных, но которую совершенно точно нельзя обойти стороной. Уже прошло достаточно времени, чтобы некоторые болезненные воспоминания притупились и о них можно было говорить.

– О чем поговорим сегодня? – неловко ерзает в кресле Кира, вращая головой по сторонам, словно впервые видит обстановку рабочего кабинета.