Иван Иван-Чаев - Жизнь Русакова. Часть I

Игры на деньги

Нельзя не сказать и о школьных играх на деньги. Карманная мелочь у советского школьника была делом обычным. Ее, конечно, было немного. Но всегда существовали способы приумножить свое богатство, причем вполне безболезненно. В младших классах школы Русакова одно время игры на деньги стали настоящей проблемой. Например, так называемая игра в трясучку. Суть ее была очень проста. Два участника выставляют определенную сумму в мелочи (например, 20 копеек). Один из них (по договоренности) зажимает все эти деньги в ладонях и начинает интенсивно трясти, чтобы монеты перемешивались и переворачивались. Через какое-то время его «партнер» резко останавливает процесс, говоря: «Стоп, орел!» или «Стоп, решка!» Трясущий замирает и открывает одну из ладоней. Партнер забирает все монеты лежащие кверху той стороной, которую он назвал (орлом или решкой). «Трясучка» очень быстро стала мегапопулярной, азарт захватил буквально все классы (а тогда ведь их было много – до буквы «д» или даже «е»)! В результате всех активных участников (в том числе и Русакова) вызвали «на ковер» к директору, где провели с ними доходчивую «разъяснительную беседу». Внушение подействовало, и эпидемия «трясучки» была остановлена. По крайней мере, игра перестала быть массовой и ушла в глубокое подполье.

В южной школе, где Русакову пришлось тоже немного поучиться, популярна была игра «в пристенок». Играющие по очереди били монетой одинакового достоинства о стену. При этом стараясь, чтобы твоя монета после отскока оказалась как можно ближе к монете противника. Если от твоей до его монеты можно было дотянуться, приложив «мерку» – расстояние между большим и средним пальцем руки, ты забирал эту монету себе. Впрочем, и на юге с подобными играми школьное руководство успешно боролось.

Прием в пионеры

А еще запомнились походы на природу на выходных, обычно под руководством кого-то из родителей. С неизменными кострами и самой вкусной в мире печеной картошкой! Русакову, конечно, запомнился и прием в пионеры. Принимали ребят на предприятии под солидным названием ГРЭС, прямо в цеху. Его отец сказал тогда напутственное слово, чем Русаков очень гордился. Пионерский галстук, повязанный в цеху, что называется, «жег грудь». На обратном пути, когда уже вылезли из автобуса и шли по городу в школу, новоиспеченным пионерам попался двоечник Колька, приятель Русакова. Его, за неуспешность, в пионеры не приняли. И Колька, увидев новое «пионерское племя», вжал голову в плечи и, опустив глаза, тихо прошел мимо. Русакова резануло по сердцу острой жалостью! Однако очень быстро ношение галстука стало обычной рутиной, а жалость к «беспартийному» Кольке куда-то улетучилось, как, собственно, и его, Колькины, переживания!

Книги были важным элементом формирования духовного и мировоззренческого облика советского ребенка и юноши. Чтобы не рассматривать другие (не «кинотелевизионные») источники литературных произведений (например, детские пластинки, диафильмы, радиопередачи, газеты и журналы) отдельно, мы также рассмотрим их в этом разделе. Книги в СССР читали все и везде. В метро и парках, дома и на работе, в самолетах и поездах, на уроках и лекциях. Книги, конечно, в первую очередь покупали ребятам родители. Надо заметить, что в провинциальных городах СССР хорошие книги всегда были в некотором дефиците, что тем не менее не было большой проблемой. В школе ребята активно брали книги в библиотеке, помимо этого ходили также и в городскую библиотеку, плюс постоянно обменивались «бестселлерами» друг с другом. Иногда даже очень приятно было поболеть дома, когда можно было днями не ходить в школу и читать какую-нибудь увлекательную книженцию! Читали книги в любом возрасте – с малых лет и до глубокой старости. Однако в данной части повествования мы остановимся на роли книг именно в детский период развития Русакова. Безусловно, Русаков продолжал читать книги и в юности, но в те годы его взгляды на мир определяли уже не только, да и не столько книги. Тем не менее описанные ниже его книжные пристрастия, безусловно, охватывают не только глубокое детство, но и значительную часть отрочества и той самой пресловутой юности. Итак, какие же книжки оставили наиболее глубокий след в жизни Русакова?

Диафильмы

Конечно же, в раннем детстве Русаков больше всего любил сказки! Здесь необходимо сразу сказать, что, помимо книжек, сказки были широко представлены на виниловых пластинках и так называемых диафильмах. Кстати, о диафильмах. Сейчас раритет, винтаж, но в советское время диапроекторы (фильмоскопы!) для показа диафильмов были почти в каждом доме! Просмотр диафильма (черно-белой или цветной пленки со слайдами – по мотивам сказок, приключений и т. д.) был сродни величайшему таинству! Надо было наладить экран (обычно простую белую простыню), выключить свет и… Если при этом кто-то отлично читал подслайдовый текст (с выражением от автора и артистически «по ролям»), как, например, отец Русакова, то получалось незабываемое погружение в волшебный мир, своеобразный мини-спектакль…

Детские радиопередачи, журналы и газеты.

«Радионяня»

А еще здесь нельзя не сказать о прекрасных детских радиопередачах, среди которых, конечно, выделялась «Радионяня». Веселая, интересная, познавательная. С прекрасными и талантливыми ведущими – «радиоволшебником» Николаем Литвиновым (в то время главным режиссером редакции радиовещания для детей) и его помощниками, Александром Лившицем («Саша») и Александром Левенбуком («Алик»). Чего стоила только одна вступительная песня:

Всем «трулялятам» – это же вообще было гениально! Русаков тогда думал, что «трулялята» – это такие веселые сказочные существа, населяющие нашу планету помимо «всех ребят». Точно так же, как один из его приятелей думал, что синоптики – это такие маленькие человечки, которые живут в радиоприемнике. Кстати, это идею отлично использовал Эдуард Успенский (тоже один из авторов, тексты которого звучали в «Радионяне») в своей увлекательной детской книжке «Гарантийные человечки»!

Раз уж речь зашла о радиопередачах, здесь же стоит упомянуть и популярные в то время детские печатные издания, такие как журналы «Веселые картинки» (с действительно прекрасными веселыми картинками) и «Мурзилка» (в котором повествование ведется от лица Мурзилки – сначала какого-то непонятного, но симпатичного желтого пушистого существа, а потом маленького мальчика-репортера). Позже регулярным объектом чтения советских подростков автоматически становилась газета «Пионерская правда» (в которой, помимо мягкой «идеологической» тематики, печатались интересные рассказы, включая и любимую Русаковым фантастику типа «Дрион покидает Землю»), а уже для, так сказать, «продвинутой» публики – журналы типа «Техника – молодежи», в которых увлекательно рассказывалось о всяких технических новшествах (хотя и развлекательные разделы присутствовали).