Светлана Красавцева - Жизнь пенсионерки в блокадном Луганске

– Мы здесь практически не живем! Приезжаем только проведать квартиру.

На пятом Лена согласилась:

– Хорошо, мы не будем пользоваться раковиной на кухне. Да мы и так всё сливаем в ведро, а потом промываем унитаз.

Вот и всё, что я смогла сделать…

А моя «военная» черепаха, как я её называю, преподнесла мне сюрприз! Она у меня днем плавает в эмалированном тазике с водой. Ночью я её пересаживаю в коробку с травой (не знаю, правильно или нет, я ведь о черепахах вообще ничего не знаю!). Из тазика Сима научилась вылезать, проделывая настоящие акробатические этюды! Поэтому уходя, я закрываю дверь в кухню, там загораживаю, чем могу, пространство перед шкафом. Когда сегодня вернулась домой, черепахи в тазике не было. Я обыскала всю кухню – нет её!!! С фонариком облазила все мыслимые и немыслимые места – пусто!!! Как будто телепортировалась куда! Потом уже, не веря сама себе, для очистки совести, обыскала коридор, комнаты и ванную (это уже тоже шизой попахивает!). Конечно, там тоже рептилию не обнаружила! Надежда на то, что есть захочет, и сама выползет! Вот только интересно, ГДЕ она может прятаться так, что её невозможно найти?!!

Связи так и нет… Во всем городе. Специально ездила в центр. Представляю, как переживают ребята, ничего не зная даже, живы ли мы…

Маме фонарь купила, у неё один сломался, а она панически боится остаться без источника света, поэтому надо, чтобы для подстраховки было два! Батарейки нашла по заоблачным ценам! Но что поделаешь, без них никак! Я еще выкручиваюсь с помощью старого, 1962 года (!!!) медицинского парафина для обёртываний, который каким-то образом у нас завалялся. Меня Саша перед отъездом научил делать из него что-то наподобие свечек. Берется плоская металлическая крышечка, там закрепляется проволокой кусочек бинтика в виде фитиля и строгается ножом парафин. Разровнять и поджечь фитиль. От огня парафин расплавляется, и вот свеча готова! Горит долго, надо только добавлять «строганину». С таким «светильником» я умудряюсь еще на ночь минут десять пятнадцать почитать! Перечитываю старую Донцову – это чтиво меня успокаивает и расслабляет перед сном. Но мама свечками пользоваться остерегается:

– Вдруг буду идти с ней и упаду! Или она упадет и пожар случится! Лучше уж фонарик!

По квартире в темноте я тоже, конечно, хожу с фонарем.

Город пустой. Людей почти нет. Магазины, аптеки, банки закрыты. Рынок работает до двенадцати часов (а на Юбилейном до одиннадцати, потом начинается обстрел…). Продавцов раз-два и обчёлся, покупателей тоже немного… Допродаётся, наверное, товар, который остался на складах. С Украины ничего не завозится. Блокада… Решили нас уморить голодом…

Дороги можно переходить в любом месте. Машин совсем мало. Маршрутки ездят до полудня…

На кухне жижу из раковины приходится вычерпывать по несколько раз в день. Значит, всё же кто-то воду у себя на кухне выливает… Вот вам и клятвенные заверения! Грош им цена!

И вообще на меня что-то хандра напала… Жили мы жили при власти «кровавого» Януковича, люди работали и получали зарплаты, пенсии выплачивались вовремя и даже индексировались. Цены были приемлемыми, стабильным. В магазинах и на рынках огромный выбор товаров, в аптеках любые лекарства. Были свет, связь, вода, тепло, интернет… Ездили поезда и летали самолеты, и можно было ехать, куда захочешь! Никто никого не убивал, а ночами не надо было спать одетым с «тревожным» чемоданчиком наготове и считать выстрелы из «Градов» и миномётов… И не знать, проснёшься ли ты утром…

А вдруг мы как будто попали в другое измерение! Город оказался в блокаде, сравнимой, наверное, с блокадой Ленинграда. Но ведь тогда город окружили фашисты, а нас СВОИ! Свои?!! Да разве свои могут оставить стариков без пенсий, а инвалидов и детей без пособий?!! Не пропускать в город продукты и лекарства. Разбить целенаправленно трансформаторы, газо- и водопроводы, лишив людей света, воды, связи, а кое-где и газа… И обстреливать, обстреливать ЖИЛЫЕ кварталы день и ночь! Убивать детей, женщин и стариков…

Не работают банки, заправки, аптеки, магазины… Идешь по городу и кажется, что это декорации из фильма ужасов про человека, попавшего в вымерший, полуразрушенный город… Всюду воронки, срубленные осколками деревья, разбитые стекла домов (а целые заклеены скотчем крест-накрест, чтобы не вылетели при обстрелах), зияющие дыры в стенах, проваленные стояки домов…

Уже нет в продаже соли, сахара, подсолнечного масла… Остальные продукты по заоблачным ценам… По несколько дней невозможно купить хлеба… За водой люди стоят в очередях часами, но порой так и не могут принести ее домой – не хватает всем! Это нам еще повезло, что качают воду генератором, а вкусную питьевую воду можно набрать в частном секторе из скважины, из которой воду надо качать вручную.

Места скопления людей (за водой, за хлебом, в поисках места, где ловит связь) обстреливаются. Наводчики, что ли работают? Или диверсионные группы?!!

Порой кажется, что нас просто бросили вот так на произвол судьбы. Что весь мир вообще забыл о нашем существовании, и НИКОГО не интересует, выживем мы или нет в таких нечеловеческих условиях… При таких стрессах… При отсутствии самого необходимого…

Из новостей по приемникам (у некоторых, к счастью, сохранились старенькие! И люди собираются группами послушать новости!) мы узнаем, что, оказывается, Киев во всем обвиняет Россию и Путина. Что это Россия напала на Украину! Россия – страна-агрессор! Вот как! Это не укры нас обстреливают, а российские войска! Это не «Азов» и «Айдар» бесчинствуют и мародерствуют! Это не мамы с западной Украины наставляют своих сыновей, добровольно отправившихся в зону АТО убивать таких террористов, как я, моя мама, соседка тётя Валя, потерявшая память от страха при обстрелах… И привезти домой холодильники, телевизоры, а здесь на халяву занять чей-то домик или квартиру… Когда еще была связь, моя знакомая возмущалась:

– Представляешь, звонит моя одноклассница из Волыни и спрашивает: «А ты можешь мне присмотреть у вас домик?» Я интересуюсь: «По какой цене?» Она возмутилась: " Как по какой цене?!! Бесплатно! Мой сын воюет в АТО, им обещали бесплатное жилье, какое захотят!» Я с ней разругалась и бросила трубку!

То есть нас уже не принимают во внимание, как будто нас здесь нет! И весь мир закрывает на это глаза! А может, так и задумано, чтобы нас тут не было?!!

Мы избалованы цивилизацией. Электричество и все, что с ним связано: телевизоры, холодильники, пылесосы, компьютеры и так далее, и тому подобное… Список можно продолжать! В домах и квартирах газ и вода, отопление и, что немаловажно, канализация! Всего этого не замечаешь, когда оно есть. Это просто повседневная реальность. И кажется, что так будет всегда! И вдруг- бах! Каким-то дядям захотелось поиграть в войнушку! И не на компьютере, а в реальности! А ты в своем городе или поселке просто попал в эту игру… И ты действительно ПОПАЛ!!!