Николай Удальцов - Дорога во все ненастья. Брак (сборник)

Она тараторила, что-то о том, что с гепатитом живут до ста лет. Что это совсем не страшная болезнь, если только не пить пиво, но я не слушал ее.

Мне стало страшно.

Страшно за Олесю…

…Тот день был самый обычный.

Для меня.

С утра, как всегда, болела голова.

Болела так, не то, чтобы больно, противно, что я даже не помню – какая стояла погода на улице.

И не хотелось выходить из дома.

Так я и стоял у окна, грязный, непричесанный, стоял и смотрел на людей, проходивших мимо моих окон.

У каждого из этих людей, наверняка, были свои проблемы.

Но у них были проблемы нормальных людей. Моя проблема заключалась в том, где бы найти опохмелиться.

Кажется, тогда мне впервые стало стыдно.

А, может, не стало.

Врать себе легче всего – некому уличить во лжи. В тот день, я все равно вышел бы из дома, но, может быть, в тот день, я впервые задумался о том, что я должен бросить пить.

Так я стоял у окна, смотрел на прохожих и завидовал им. Может, с зависти к нормальности других и начинается поиск своей нормальности.

А время шло.

Это время и решило все.

Уйди я из дома без раздумий, выйди из своих дверей на пять минут раньше, Олеся не застала бы меня.

Видеть Олесю я не хотел.

Наверное, это и есть – алкоголизм: когда с бутылкой лучше, чем с женщиной…

…Что делала эта девчонка в моей жизни? Может, я просто был ее первой любовью, а первая любовь – это еще и немножко дружба.

– Куда ты? – мы столкнулись с Олесей в дверях.

И я не ответил на ее вопрос.

Потому, что на некоторые вопросы отвечать неправду – глупо, а правду – стыдно.

– Я пойду с тобой.

– Никуда ты не пойдешь.

– Пойду.

– Не пойдешь.

– Пойду, – твердо сказала она, и я понял, что спорить с ней мне бесполезно.

Так было уже не раз – она увязывалась за мной, я напивался с кем-нибудь, постепенно, а не сразу. С кем-то, кто в бывшей жизни был мне омерзительней и омерзительней, но я, со временем, переставал обращать на это внимание – а потом, она тащила меня домой.

Не то, чтобы я к этому привык – к такому привыкнуть невозможно – смирился.

Я вообще, стал смиряться очень многим.

…Какого-то хмыря из моих перемежающихся собутыльников, я встретил довольно быстро, прямо за углом своего дома.

Рядом с хмырем стоял еще один человек – пил я с ним когда-нибудь или нет, я не помнил, но это сейчас не имело никакого значения.

О чем-то мы говорили – да о чем – о том, где бы опохмелиться.

Тот, второй, кажется, вначале молчал. А, потом, узнав, что я художник, предложил куда-то пойти.

Мне было все равно, куда идти.

И идти ли куда-то.

Так мы и пошли.

И Олеся пошла с нами.

Она хотела разделить мою судьбу, а получила свою. И в этом был виноват только я один.

Там, куда мы пришли, были еще какие-то люди, пахло чем-то сладким, и лишь мельком я заметил – как расширились глаза Олеси.

Говорят, что алкоголь и наркотики в жизни не пересекаются.

Ерунда.

Именно вчерашний алкоголь не дал мне понять, что мы пришли в место, где сегодняшние люди готовят себя на кладбище.

– Попробуй, – сказал мне кто-то, может быть тот самый, что привел нас в эту квартиру, а может – кто-нибудь другой.

– Что это?

– То, что надо.

У меня в руках оказался шприц.

Того, что такой же шприц дали и Олесе, я не заметил.

Кто-то тер мою руку, кто-то иглой искал вену на локте, а потом стало не то, чтобы хорошо, а как-то пусто. И ощущение этой пустоты длилось довольно долго.

Я пил холодную воду, становился под душ, но ощущение пустоты и мути не проходило – словно я сунул голову в пыльный мешок.

Как чувствовала себя Олеся, я не знаю, но, кажется, ее рвало.

Наверное, к наркотикам тоже нужна привычка.

Последняя привычка в жизни …

…Больше я никогда не был в этом доме.

И даже не смог бы найти его, потому, что не помнил, как мы возвращались.

А потом я получил какие-то деньги, за какую-то работу, отдавал какие-то долги, и делал долги новые.

Пил водку и вино.

Даже одеколон, «Розовую воду» и зубной эликсир «Лесной» пил.

И о том, что мы с Олесей «укололись» я почти забыл.

А потом был последний вытрезвитель и вторая психоневрологическая больница города Калуги.

Доктор Зарычев и диагноз: гепатит С…

Обо всем этом я должен был рассказать сразу после того, как открою дверь, перед которой стою.

…Когда-то, на переправе из детства в юность, за какой-то проступок, меня вызвали на какое-то бюро – кажется, это так тогда называлось.

Там сидели учителя и учительницы и укоризненно качали головами.

А еще, они как-то безнадежно вздыхали.

Вот так же вздохнула дверь, когда я, наконец, ее открыл.

Открыл, думая, что все самое страшное, я уже знаю…

…Все мы чего-нибудь не знаем. Только в разных вопросах. И пока происходящее незнание не касается нас самих – это не страшно…

Через пять минут после того, как я вошел в кабинет доктора Зарычева, я стал человеком без замыслов и желаний.

Земли, на которой я стоял, больше не было.

Мир, отныне, для меня, состоял из растерянностей и потерь…

…Прощались с доктором Зарычевым.

Всего два раза мы все, кроме Васи Никитина, встречались с этим человеком. Не слишком удачливым по судьбе, наверное, не слишком счастливым в жизни, не принесшим нам ни одной хорошей новости.

Мало кому известным за пределами областного Здравуправления.

Занятого, как и мы, своим делом.

Только если каждый из нас, окончив очередную работу, получает свою порцию, пусть не большую, известности, то он, врач психоневрологической больницы, за свою работу не получает ничего, кроме маленькой зарплаты.

Кажется, даже обыкновенное: «Спасибо», – ему говорят не всегда.

И каждый из нас испытывал чувство прощальной тоски.

Тоски от разлуки, со ставшим близким, человеком.

Наверное, оттого, что этот не высокий человек в белом халате, вошел в нашу судьбу не по своему, и не по нашему желанию.

Может, такие встречи и есть сама судьба.

Да и вообще, где она начинается – судьба?

Там, где мы ее ищем?

Или, там, где – нет?

Есть в прощании что-то приговоренное. Проститься – это умереть в чем-то…

То, что мы никогда больше не встретимся, было понятно и нам, и Дмитрию Николаевичу, хотя, пожимая друг другу руки, мы обменивались адресами и телефонами, а Вася даже сказал:

– Увидимся.

– Да, конечно, – ответил Дмитрий Николаевич. А потом добавил, не глядя на нас:

– Хотя, лучше, если – нет…

…Уже сев в машину – мы не украли у молчания ни одного мгновения – я вспомнил, как Андрей сказал доктору Зарычеву:

– Я рад, что судьба свела меня с таким человеком, как вы, – а доктор ответил:

– Это самая распространенная на свете ложь.

Вы бы все отдали за то, чтобы никогда в жизни со мной не встречаться.

Читать дальше