Виктор Дьяков - Бумеранг

– По телефону такой вопрос не решить и за несколько дней командировки, боюсь, тоже. А вот на испытаниях нашей ракеты, летом… если все пройдет успешно, я попробую в неформальной обстановке попросить об этом министра. Но до того, ничего не поделаешь, придется нам здесь его терпеть. Думаю, за это время он не успеет нам большую подлянку сделать, – вновь усмехнулся директор, но на этот раз усмешка получилась у него довольно невеселой, скорее даже мрачной.

В периоды, когда Лев Михайлович находился в состоянии очередного «мозгового штурма», он как бы дистанцировался от всего, что не касалось его непосредственной работы. В апреле как раз и наступил такой период. Работа по окончательной «доводке» нового радиовзрывателя вышла, образно говоря, на финишную прямую. В группах разработчиков, где по той или иной причине работа стопорилась, в качестве аварийной команды подключался лично Лев Михайлович и… дело сразу или не сразу, но сдвигалось с мертвой точки и вновь входило в фазу поступательного движения. В математических расчетах ему не было равных, но когда все параметры той или иной схемы уже просчитаны, радиоэлементы спаяны и идет стендовая проверка… Здесь уже на первое место выходит не математика и даже не совсем физика, а особая «наука о контактах», которой вроде бы не существовало в теории, но на практике с ней сталкивались постоянно как разработчики, так и эксплуатационники. И в этом, казалось бы, скучном и нудном деле, поиске неисправностей, большинство из которых так или иначе оказывались связаны именно с контактами, удивительное упорство, «нюх» и изобретательность опять-таки проявлял Лев Михайлович. Хотя, в общем-то, это была совсем не его обязанность, выискивать где не контачит.

– Вот, посмотрите, Лев Михайлович, – сокрушался, беспомощно разводя руками старший группы. – Вроде все должно работать, а на выходе ноль, нет импульса запуска. С ног сбились, никакими законами это не объяснить… Вот видите, если блок ставим в положение для ремонта, все работает. Назад в стенд задвигаем, начинаем проверять – ничего нет. Только вот так, ни в одном другом положении не работает.

– Визуально весь монтаж просмотрели? – спрашивает зав. лаб.

– Да не то что просмотрели, прощупали пропаяли несколько раз. Вроде все нормально, пайка качественная, кабеля и дорожки в печатных платах исправны, все «прозванивается».

– Осциллографом прохождение сигнала смотрели?

– Ну, за кого вы нас… Конечно смотрели, хотя как его посмотришь когда блок в стенде, а в выдвинутом положении все прекрасно все импульсы на месте. Но мне почему-то кажется, что все дело вот в этой интегро-дифференцирующей цепи, хотя мы уже все элементы в ней поменяли и никакого эффекта. Боюсь, всю схему, все элементы перепаивать придется, а это с настройкой лишних два дня работы, да и реле менять, а они с золотыми контактами, на них отдельный акт составлять надо на списание драгметаллов, иначе другие не выдадут. В общем, много мороки, – продолжал плакаться старший группы с красными от бессонной ночи глазами.

– Значит, говорите, вроде все в норме, и в то же время ничего нет, и ни осциллографом ни тестером определить ничего нельзя? – все глубже входил в курс дела Лев Михайлович, все больше концентрируясь и превращаясь в единый мыслящий орган. При этом все прочие органы, даже пищеварения как бы прекращали временно функционировать, чтобы не забирать лишнюю энергию целиком предназначенную для мыслительного процесса…

Вся группа разработчиков теперь уже во главе с самим завлабом, уладив формальности с секретной частью особого отдела, остается работать уже на вторую подряд ночь. На Льва Михайловича все они надеются как на Бога, надеются, что третью ночь они все-таки уже будут ночевать дома. Ведь еще не было случая, чтобы «сам» Глузман не мог найти причину любой, самой сложной неисправности, не мог запустить самую незапускающуюся схему. Да и как же иначе, ведь он лично все это продумывал, рассчитывал и конструировал, и в его расчетах и конструкции ошибок просто не могло быть. Он в это сам верил непоколебимо, и эта уверенность вселяла веру и в его подчиненных.

Но на этот раз неисправность казалась просто «неуловимой», из ряда вон выходящей. Все вроде должно работать, но не работало, за исключением одного положения вне стенда, да еще под неким определенным углом, находясь на выдвижном ремонтном «столе». Но находиться под таким углом на ракете данный блок никак не мог, ведь ракета в полете все время меняет свое положение.

К двум часам ночи половина группы уже была не в состоянии ни о чем думать и дремала прямо на своих рабочих местах. Сохраняли работоспособность лишь завлаб, старший группы и монтажница, девушка с разогретым паяльником в руке, которой Лев Михайлович время от времени отдавал распоряжения:

– Зина, вот этот контакт пропаяй получше… Вот этот резистор замени, что-то он мне не нравится, как-то потемнел неестественно…

Ничего не помогало. Импульс, который должен формироваться на выходе данной схемы и запускать передатчик не вырабатывался, ни в одном положении испытываемого блока, кроме того самого. То был парадокс, нонсенс… К четырем часам утра упал головой на стол окончательно обессилев старший группы, дремала в промежутках между пайками и монтажница… около пяти часов все это сонное царство разбудила громкая русская матерная брань. Мужчины недоуменно крутили головами, женщины изумленно таращили глаза, впервые слыша такое из уст обычно вежливого и интеллигентного завлаба. Самым цензурным словом в его тираде было слово «суки»:

– … суки… сколько раз я им говорил, с такой элементной базой далеко не уедешь! Разве можно создавать современную боевую технику, по-прежнему используя лампы? Это же пещерный век радиотехники, а у нас до сих пор не удосужились разработать полупроводниковые аналоги всех видов ламп! Убожество… стыдоба на весь мир, на современной ракете… лампы!..

Все слушали эмоциональную ругань шефа, постепенно осознавая, что причина неисправности, наконец-то определена.

– Лев Михайлович… нашли… скажите, что, дифцепь? – с надеждой спрашивал старший группы, все время успокаивавший себя тем, что мыслил в правильном направлении.

– Да, какая там дифцепь, вы же ее трижды перепаивали и все без толку, – отмахнулся завлаб как от назойливой мухи.

– Неужто лампа? – сделал вывод из услышанных в промежутках между матерных проклятий в адрес именно лампы один из разработчиков. – Но мы же ее раз пять меняли.

– В том-то и дело, что не сама лампа, а ламповая панель. Весь секрет в том, что одна из ножек лампы буквально доли миллиметра не доходила до панельного контакта. Получался невидимый глазом зазор. А что это означает?… Вот именно, в цепи как бы присутствует лишнее сопротивление и импульс гасится на этом невидимом резисторе. Вот и все – схема не работает, – подвел итог завлаб.