Валерий Залотуха - Отец мой шахтер (сборник)
- Название:Отец мой шахтер (сборник)
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:ЛитагентВремя0fc9c797-e74e-102b-898b-c139d58517e5
- Год:2016
- Город:Москва
- ISBN:978-5-9691-1465-4
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Валерий Залотуха - Отец мой шахтер (сборник) краткое содержание
Роман «Свечка» сразу сделал известного киносценариста Валерия Залотуху знаменитым прозаиком – премия «Большая книга» была присуждена ему дважды – и Литературной академией, и читательским голосованием. Увы, посмертно – писатель не дожил до триумфа всего нескольких месяцев. Но он успел подготовить к изданию еще один том прозы, в который включил как известные читателю киноповести («Мусульманин», «Макаров», «Великий поход за освобождение Индии»…), так и не публиковавшийся прежде цикл ранних рассказов. Когда Андрей Тарковский прочитал рассказ «Отец мой шахтер», давший название и циклу и этой книге, он принял его автора в свою мастерскую на Высших курсах режиссеров и сценаристов. Студенты Залотуха и Кайдановский год ждали возвращения мастера из Италии. Но не дождались.
Отец мой шахтер (сборник) - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
– Тоже. Понимаешь, Кангалимм, как только я умру, они положат меня в этот ящик, он называется – гроб. Отнесут туда. Там я выкопал яму, они опустят в нее гроб, это называется – могила. Они закопают меня, а сверху поставят эту штуку, забыл, как она называется. Они будут меня хоронить! Это не то что у вас, индусов, – в огонь и в воду.
– Они обещали тебе сделать это задаром? – удивленно спросила старуха.
– Здесь лежат деньги. – Иван похлопал ладонью по плоской подушке. – Они возьмут их потом.
Старуха покивала, ничего не говоря.
– Только я никак не умираю, – пожаловался Иван. – Послушай, Кангалимм, ты же колдунья, сделай чудо, сделай так, чтобы я умер.
– Я уже ничего не умею, великий господин, – грустно ответила она. – Когда у меня болит голова, я пью американский аспирин.
– Почему?
– Потому что после вас в Индии больше нет чудес.
– Тогда, может, ты ответишь мне на один вопрос? Я тут лежу, и он почему-то не дает мне покоя. Нам с Брускиным один ваш махатма рассказывал, но недорассказал, не успел… И вот засело как заноза, лежу и думаю, лежу и думаю… Слушай! Четыре путешественника наткнулись в джунглях на высокую стену. Она была с четырех сторон очень высокая, и не было ни дверей, ни окон…
Колдунья слушала.
– Один из них полез наверх и, представляешь, залез! Посмотрел, что внутри, обрадовался, закричал и прыгнул туда. Потом второй, потом третий, потом четвертый. И все сделали то же самое. Ты меня слышишь, Кангалимм?
Колдунья кивнула.
– Что там было, внутри?
– Атман, – ответила старуха.
– Что? – не понял Иван.
– Бхагаван.
– Не понимаю!
– Ну, тогда Аллах. Это ты понимаешь, великий господин?
Иван понял.
– Бог, – сказал он по-русски.
– Бог, – повторила Кангалимм.
– Бо-ог… – Иван понимающе кивал. – И никакой не Аллах и не Атман ваш! Бог, наш Бог, Отче наш… И не за стенами он в джунглях, понимаешь, что говоришь, а на небе, еси на небесех, я помню, я все помню! Не веришь, Наталья? Не веришь? Ну, слушай! «Отче наш… Отче наш, иже еси на небесех…» Что это значит? – обратился он к Кангалимм по-русски. – Это значит, что на небе Он… «Да святится имя Твое…» Бисми-ллахи р-рахмани р-рахим, тьфу ты, это не оттуда, Колобок проклятый! Как там дальше-то, Натальюшка?.. «Да будет царствие Твое…» С царем я целовался, было, со Сталиным выпивал, тоже было… С Лениным… Эх, Владимир Ильич, Владимир Ильич… «Да будет воля Твоя, яко на небесех и на земли…» И на земли! – воскликнул Иван требовательно и стукнул четырехпалой своей ладонью по столу.
– Я не понимаю тебя, великий господин, говори по-нашему, – встревоженно попросила Кангалимм.
– Нельзя по-вашему! Потому что это наша молитва! – Иван задумался. – Как там дальше-то? Сбила, ведьма… «Хлеб наш насущный»! – обрадованно воскликнул он. – Хле-еб… Хлебушко… Знаешь, что это? Роти!
– Роти? – спросила притихшая Кангалимм.
– Да, роти, только у нас он такой… Один запах чего стоит! Хоть бы корочку сейчас пососать, хоть бы понюхать. – Он сладко почмокал губами, раздув ноздри, втянул воздух и нахмурился. – Чем это пахнет? – спросил он себя. – Ладаном, что ль?.. Откуда здесь ладан-то? «И остави нам долги наши, якоже и мы оставляем должником нашим». Ну я-то никому не должен, я подписку давал, я – никому, ну а мне – ладно… Оставляю, оставляю, всем прощаю, всем, одной англичанке не прощаю. Не тебе, Аида, а вообще. А ты чего, Наталь, сразу-то? Как там дальше: «И не введи нас во искушение». А ты чего? «Но избави нас от лукавого». Поняла теперь, Наталь? Это ты, что ль? Ты поешь, Наталья… – Иван вытянул шею, завертел головой. – Да не, мужики вроде. Ну пойте, пойте, только потише. – Иван махнул рукой. – А дальше-то что там? А дальше – всё… – Иван съежился, замер. – Перекреститься надо дальше… Да тише вы! А как креститься мне, не понимаю. Левой рукой нельзя, а на правой у меня – четыре пальца. Видишь, Кангалимм, – протянул он ей правую ладонь, – помоги… А то не гнутся…
Кангалимм поняла, хотя говорил он это по-русски, и с трудом свела три его пальца воедино.
– Вот и аминь, – облегченно сказал Иван, ткнул себя перстами в лоб, грудь, в правое плечо, и едва успел коснуться плеча левого, как рука его ослабла и опустилась. Иван замер, удивленно глядя перед собой широко раскрытым глазом, будто увидел Того, Кого увидеть никак не ожидал, откинулся назад и костями стукнулся о жесть стены.
Кангалимм нащупала ладонью его лицо и опустила веко на остекленевший глаз.
24 января 1995 года в возрасте ста одного года ушел из жизни последний из участников Великого похода за освобождение Индии Иван Васильевич Новиков. Да будет наша память о нем – вечной.
Снаружи раздался шум. Крича и толкаясь, в лачугу ворвались нищие, схватили с топчана подушку и, вырывая ее друг у друга, выкатились на улицу.
Вновь стало тихо. Кангалимм гладила ладонью успокоенное лицо Ивана.
– Прости, великий господин, но ты жил как индус и уйдешь как индус, – тихо сказала она.
Там, где кончалась свалка и начинался Ганг, медленно, как улитка, старуха тащила к воде свою мертвую ношу…
По мутной воде Ганга плыл в какую-то свою новую жизнь Иван Васильевич Новиков. Он лежал на воде то лицом вниз, то переворачивался на спину, то вдруг начинал крутиться – это черные жирные черепахи подталкивали его к новой жизни…
Не чаще одного раза в год в первой половине мая в Гималаи приходит с востока мощный поток теплого воздуха, ненадолго освобождая от снега самый крутой путь к вершине Нанда-Деви, по которому никогда не ходят альпинисты. И утром в лучах красного восходящего солнца можно увидеть героев Великого похода… Под толстым слоем прозрачного льда, увеличенные гигантской природной линзой, они – великие и счастливые: мужественный Артем Шведов, восторженный китаец Сунь с выброшенной вперед рукой и те, чьи имена остались для нас неизвестны. Они застыли в движении, стремясь к желанной сияющей вершине. И все они радостно улыбаются. Впрочем, возможно, это обычная улыбка слепцов, так как веки у всех – смежены.
Подходит к концу наш рассказ о великом походе за освобождение Индии и его героях. Но, прежде чем поставить точку, мы должны сказать следующее. Настоящее государство то, которое умеет хранить свои тайны. Мы жили в настоящем государстве. Тайна Великого похода, возможно, и не была бы такой тайной, если бы она не тянула за собой тайну Ленина-Шишкина. Очевидно, что, если бы эта тайна перестала быть тайной, существование нашего государства автоматически становилось бы невозможным. Знание этой великой тайны передавалось первыми людьми нашего государства вместе с ключами от ядерной кнопки. Правда, в конце жизни Иосифа Виссарионовича Сталина ее узнал Лаврентий Павлович Берия, и Никита Сергеевич Хрущев просто был обязан убрать второго. Леонид Ильич Брежнев хранил тайну бережно и свято, равно как, хотя и недолго, ее оберегал Юрий Владимирович Андропов. Константин Устинович Черненко не успел ее узнать, точнее успел, но ничего не понял.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: