Анна Медалье - Разные люди

Но как только я вышел из дверей поликлиники, чувства настолько переполняли меня, что я тут же обзвонил всех своих старых друзей и подруг, и закатил пир горой. Через неделю, когда я очнулся от угара веселья, я вспомнил о ней. Где она, что делает? Я позвонил. Трубку взяла ее мама:

– Вера уехала на гастроли с оркестром. Будет через три месяца.

Я выспросил, куда, в какую гостиницу звонить. Все узнал, взял билет, и первым же рейсом полетел в Париж.

Я нашел ее. Она была одна в номере гостиницы. На столе стоял букет белых роз. Грустно посмотрев на меня, спросила, что я тут делаю.

Я ответил, что приехал за ней, что нас ждет прекрасное будущее. И услышал в ответ, что она не может иметь детей, хочет делать карьеру скрипачки, а потому остаётся в Париже. У неё контракт.

Я закричал, что готов открыть здесь свою фирму, буду носить ее на руках. «Я подумаю», – тихо раздалось в ответ.

Прошло несколько дней мучительных ожиданий. Но Вера все не звонила. Когда я позвонил сам, мне ответил портье, что она выехала из гостиницы сегодня утром вместе с оркестром. Куда? Зачем?…. Помчался снова за ней, был на всех концертах. Дарил подарки.

А она? Она выбрала себе в мужья какого-то хлюпика из оркестра – кудрявого, носатого. Все рухнуло, мечты, надежды.

Купив дом в Испании, я пытался забыть Веру. Иногда звонил ее маме, спрашивал, как дела. И вот однажды она сама позвонила мне в слезах.

– Толя, у меня очень болен муж. У него гемофилия. А лечение дорогое, только за границей.

Я же говорил, хлюпик.

– Ты меня, Вера, извини, но я не знаю, чем тебе помочь.

– Как чем? Ты же… Ты…

Рыдания в трубку.

Я в сомнении. Зачем мне все сначала. В конце концов она отказалась быть моей женой. Но ведь я человек, не мумия, я все еще люблю ее. Опять я еду, кому-то звоню. Ох уж эти девушки из хорошей семьи. Мне так и хочется спросить: – «А ты меня хоть чуть-чуть любишь?»

Но я молчу. Она такая худая, бледная, но все равно красивая. Обнимаю ее за плечи, целую. Чувствую, как она дрожит. Ох, если бы лет 20 назад, я бы за нее не так взялся, и вообще, как я мог отпустить ее тогда!

Муж в больнице в небольшом немецком курортном городке. Она дежурит у его постели день и ночь, боится отойти. Нет солистки оркестра, нет цветов, оваций. Он медленно тает, лицо становится восковым, воспаленные глаза болезненно блестят.

Самолет с гробом садится в Шереметьево-2. Потом кладбище, поминки. А что же дальше, спрашиваю себя? Она грустно смотрит на меня, как и 20 лет назад, но вдруг прижимается ко мне. Шепчет возбужденно: «Ты такой славный, хороший. Почему я сразу не поверила тебе. Столько лет прошло зря, без тебя. Я тогда верила только слухам и сплетням наших общих друзей. Они хором меня отговаривали. Я понимаю, они просто завидовали. Теперь мы будем вместе, я знаю, хотя между нами уже нет той наивной чистоты первого свидания. Но, все же, мы соединились, может быть, навсегда».

Было очень скучно. Воздух был наполнен мельчайшими корпускулами зевоты. То один, то другой ротик открывался, показывая свои белые острые зубки, и закрывался с величайшим отвращением к тому, что происходило. Читалась лекция о влиянии магнетизма на человеческое сознание. Иногда, ко всеобщему веселью, вытаскивали кого-нибудь из публики, проделывая с субъектом различные опыты, которые должны были подтверждать теоретические положения, высказываемые лектором. Но очень скоро и это утратило свой интерес. Зал вновь погрузился в дремоту.

Из глубины зала уже нёсся чей-то сладкий храп. Голос выступающего возвысился, пытаясь перекрыть естественные проявления истосковавшегося по беззаботности людского сознания. Какая-то старушка не выдержала и упала в обморок. Её тихо вынесли, скрипнула закрывающаяся за выходившими дверь.

Лектор уже начал выходить из себя, чувствуя, что народ скучает. Казалось, что его голос наполняет полумрак зала, его красные, как бы присыпанные табаком глаза, смотрят на тебя из каждого угла, из-под каждого кресла. Стойкий сивушный запах стоит в носу, в ушах звенит. На улице заливается гармонь, слышен раскатистый смех пьяного мужика, фырканье лошади.

Когда доклад кончился, публика шумно поднялась и повалила к выходу. Звуки улицы радостно ворвались в открытые кем-то окна. И эта скучающая толпа, будто очнувшись ото сна, ринулась на оплывающие в свете фонарей улицы вечернего города.

Писать рассказы в наше время – занятие неблагодарное. Ничего себе рассказы, тут хотя бы один успеть написать. Некогда, некогда.… Так вот, о чем я … о чем я … А, рассказ…

Встала я как-то рано утром. За окном мрачно, неуютно, небо серое. Сплошная слякоть, ну что это за зима. С утра был крепкий морозец, по снежку проскрипеть до магазина и вразвалочку с полной сумкой обратно. А в такую погоду и выходить никуда не хочется. Но что делать, если в животе и в холодильнике пусто-УРР-урр-рр, ММмм.. Эх. Ближайший магазин закрыт – праздник. Выхожу – никого, только легкий снежок. Бреду до Смоленского, винца бы хорошего (Массандры), да осетринки… На счастье при нынешнем изобилии все есть.

Бреду обратно, заваливаюсь на диван и жую. Что-то никто в гости не зовет, совсем меня друзья забыли, теперь пусть только… Звонят! Нет, не туда попали. Соседи наверху уже празднуют. Топот, голоса, музыка…

Бум-бум-уп ца-ца-бум… Спать захоте… О, идея! Нагряну-ка я к Лапшиным, к ним всегда можно без приглашения…. «Следующая станция – « Беговая »…

Вот домик такой, девятиэтажка, в подъезде темно, в лифте накурено и кнопки прожженные… Осторожно, двери открываются. Мне повезло – за дверью шумно и пахнет вкусно, даже ноздри защекотало. Яркий свет бьет в глаза, большая пушистая елка посреди комнаты, народу тьма. Знакомое лицо – Петюня, родной.

– Привет, заспанная морда! Куда пропала? Я ведь твоего звонка год жду.

– А сам позвонить не мог?!

– Да ну тебя, кто старое помянет, Новый год на носу, веселись душа.

Потом мы долго, долго танцевали, шампанское, конечно, ударило мне в голову. Петя проводил меня утром до подъезда, дальше я не пустила, не хотелось так сразу после нескольких лет.

Он позвонил на следующий день, пригласил пойти в гости к приятелям по институту. Было приятно. Опять расстались у подъезда, дальше начались признания в любви, предложение начать вместе жить, много, много слов.

Как-то я неделю проболела, а в это время думала, что я к нему испытываю. Не просто ли это игра.

Начало нашей совместной жизни было радужное, все время к нам гости ходили, мы в гости. Потом – тишина. Неделю мы вдвоем. Месяц, год. И удивительно: совершенно не скучно. Петюня закончил институт и…

Не помню, как оказалась опять одна под Новый год в пустой квартире, которую надо освобождать, потому что мы ее снимали. Голые стены, обшарпанный, со следами окурков пол. Все. Никогда и ни за что. Только… А зачем?…