Сергей Гончаренко - Под музыку Вивальди, или Любовь как любовь

Потом вдруг выяснилось, что я сделал что-то очень не то. Мама мне всё пыталась втолковать: «Андрюша! Машинка была не испорчена, а технически неисправна! Выбрасывают только то, что совсем испорчено!» Я кивал головой, но не понимал, как ни пытался, разницы между «неисправно» и «испорчено».

– Кать, что ты там вычитываешь на упаковке? Думаешь, нам испорченную колбасу подсунули? – спросил Руслан.

– Представь себе – да. Я всегда смотрю на сроки годности. Это не испорчено. А вот это, – Катя взяла нарезку сыра, – можно смело выбрасывать.

– Что? Совсем испорченный? – нахмурился Руслан.

Катя молча швырнула сыр в мусорное ведро.

Однажды мама сильно меня озадачила и даже испугала: она сказала, что я стал «совсем испорченным ребёнком». Я подумал: и что же теперь – меня можно выбросить? Выбрасывают же то, что совсем испорчено . И мне сделалось смертельно страшно. В двух кварталах от нас стоял двухэтажный дом с заколоченными окнами. На следующий день, проходя мимо этого строения, я вдруг ясно представил, что в этом доме живут «совсем испорченные» дети и они, бедняжки, заколотили окна, чтобы их не выбросили! Я спросил у отца, что это за дом.

– Бывший детский.

«Бывший – значит, детей уже наверняка выбросили…» – заподозрил я.

Другое мучительное переживание связано с моими руками, которые, оказывается, у меня не оттуда растут. Стоило мне взяться за какое-нибудь устройство или механизм, я обязательно «скручивал ему голову».

Я интересовался техникой с трёх лет, отчего бедная техника часто страдала.

«Что ты там всё крутишь, винтишь? Лучше бы „В гостях у сказки“ посмотрел…» – роптала бабушка. Но я не любил сказки. Наверно, надо было любить и читать, тогда бы я наверняка знал, как жить так, чтобы было как в сказке. Но, по собственным ощущениям, я жил не как в сказке, а словно внутри какого-то огромного и сложного электронного механизма, пытаясь разобраться в том, что связывает людей, к чему припаяны их интересы и мысли.

Уже два года я работаю в сфере, где царит суеверие, где все друг другу рассказывают какие-то невероятные истории, где в каждом чихе люди склонны видеть знамения. Нет суевернее людей, чем лётчики и бортпроводники. От них только и слышно «это плохой знак», «так никогда не говори», «так даже думать нельзя…»

Катя и Руслан мне как раз и понравились тем, что на приметах не помешаны. Правда, есть другая проблема: Руслан в любом разговоре начинает вздымать свой любимый «ТУполиный» пух, и пух этот лезет в рот так, что хочется постоянно плеваться, хотя вроде и рассказывает он о самолёте Ту-154 с теплом и нежностью.

– Что-то прохладно становится… Рус, тебе не холодно без майки? – заботится Катя.

Любит его. Думает о нём. Меня не спросила, хватает ли мне тепла…

В детстве мне тепла вполне хватало. Однако бабушка то и дело отчитывала родителей: «У вас ребёнок всё время мёрзнет». И по телевизору часто говорили, что дети недополучают тепла. А я точно знал, что конкретно нужно делать, чтобы стало тепло: всего лишь включить газовую духовку. Моё стремление угодить родителям, проявить самостоятельность было совершенно искренним, а не продиктованным желанием согреться. Но вдруг каким-то образом я оказался вместо тепла в полярном холоде. Совершенно непонятно, почему что-то вдруг пыхнуло, бахнуло, почему исчезло оконное стекло… Я оказался далеко от газовой плиты, но, правда, цел-невредим, ни царапины.

Сбежался весь подъезд.

«Андрюша, ей-Богу, ты хуже атомной войны!» – высказала мама.

Оказывается, я устроил какую-то атомную войну, в результате которой стало холодно, как ядерной зимой. Я ничего не понимал: посмотрел в окно – зима как зима, самая обычная. Говорю, покажите мне, где там ядра, где атомы, а меня никто не слышит. Я объясняю взрослым, что я ни с кем не хотел воевать, что прекрасно знаю, что такое война.

«Андрюша, объясни, зачем ты полез к духовке? Ты что – замёрз?» – «Нет…» – «Но тогда объясни нам, зачем…»

Катя сходила к себе в номер, принесла булочки, помидоры, огурцы, порционное масло из бортпитания, пакетик напитка Yupi, всё разложила, расставила, и проделала это как-то совсем незаметно.

– Ну вот, смотри, какая красота! – показал на стол ублажённый Руслан.

И я посмотрел. Захотелось мне Кате задать банальный вопрос: иногда «залетая» домой (нынешним летом – не чаще двух раз в неделю), готовит ли она мужу с сыном еду, и если да, то с большим ли она удовольствием это делает…

– Кать, а ты…

Но Руслан меня перебил, предложил перекурить.

Катя, немного щурясь, спросила, что я читаю. Я полистал страницы в обратном порядке, показал ту, что с названием.

– Чего-чего? Стол… покрытый сукном и с графином посередине? Ничего себе название… И как? Интересно? Про что это? – удивлённо спросила Катя.

– Да так… Про людей.

Руслан вымыл руки и провозгласил, что пора уже и по соточке принять.

– Поздно выпитая вторая – зря выпитая первая… – пошутил я.

Катя с Русланом громко захохотали в один голос —вероятно, этот афоризм ещё не слышали. Они то и дело говорят, что я прикольный. А по-моему, Руслан куда прикольнее. Пошлость в нём сочетается с каким-то лучезарным мальчишеством.

В приоткрытую форточку нашего номера влетел звук, похожий на пляжную сирену. Это Ту-154 где-то на перроне – с другой стороны профилактория – запускает двигатели. Руслан от этого звука млеет. Говорит, такую «музыку» слушал бы бесконечно.

– Сходи в музыкальную школу, проверь слух, – пошутил я.

Руслан дрогнул животом, но моей шутки, разумеется, не понял. Ни Катя, ни Руслан ничего не знают о том, как я однажды сходил в эту самую музыкальную школу проверить слух и чем это всё закончилось.

После первой «соточки» стало чуть постукивать в висках и постучали в дверь.

Администратор, не переступая порога, сообщила о том, что нам придётся обойтись без телевизора. Звучало это вежливо, но на её лице угадывалось как минимум «перебьётесь». В наличии, оказывается, аж целых два маленьких «Самсунга», но они сломаны.

– Могу испорченный принести, если хотите.

– Нет, спасибо, – сказала Катя.

– Приносите, мы его в окно выбросим, – спаясничал Руслан, и они с Катей снова громко засмеялись.

Смеются они постоянно. Когда мы летели сюда, я сидел в начале второго салона и чуть заикой не сделался из-за Кати, которая на кухне так взвизгнула, что даже пассажиры, находившиеся в последних рядах, и те переглянулись. Потом она, раскрасневшаяся, выбежала из кухни, помчалась в туалет и надолго там заперлась.

Руслан просунул голову в прорезь шторок, увидел меня, нагнулся прямо к уху и шепнул:

– Уписалась от смеха. Трусики меняет.

И скрылся. Через секунду показалась его кисть, он подержал её горизонтально, затем наклонил, дал понять, что скоро снижаемся, после чего просто ею поплескал.