Кир Шаманов - Дурные дети Перестройки

Вышел какой-то указ, что детям у нас даётся бесплатное, но не обязательное среднее образование, в восемьдесят восьмом году, что ли, это было. Для меня это значило, что разрешили выгонять из школы раньше, чем закончишь восьмой класс, на улицу, а не в подростковую колонию. В первый же год учителя сразу решили избавиться от наиболее «одарённых» и засидевшихся. Я тогда не учился, был панком, несколько раз пил грузинское вино и пробовал наркотики, при этом был спортсмен, который периодически избивал одну половину класса и держал в напряжении вторую. Короче, поехал я в путягу № 24, что на Малом проспекте родной Петроградской. Компания там собралась аховая: Школа имени Достоевского. Но обо всём по порядку.

Курили мы как-то с одноклассником Матвеем на крыльце возле школы, классе в пятом наверное, нас кто-то окрикнул от стоящего рядом со школой дома, со скамейки у парадной, утопающей в кустах пышно цветущей сирени. Когда мы подошли, странное существо, похожее на помесь мультипликационного героя и насекомого, сразу спросило:

– Есть закурить?

Закурить было.

– А ты кто?

– Я Рашид.

Он был старше нас с Матвеем лет на пять, урождённый с синдромом Дауна и совсем недееспособный, с большими, слюнявыми губами, маленькой, бритой головой и улыбкой диснеевского Гуфи. Когда Рашид двигался, казалось, что его голова, руки и ноги существуют отдельно, как мозаика или апликация, условно собираясь в антропоморфное изображение наподобие картин кубистического периода Пабло Пикассо. Впрочем, его рот и бритый череп также жили отдельной друг от друга жизнью, поэтому можно их считать за две части тела, плюс старушечья трость с коричневой, загнутой ручкой и лыжная палка в другой руке. Передвигался Рашид на четырёх конечностях: сначала выбрасывал лыжную палку и слегка подавался вперёд, одновременно с частичным перемещением веса на лыжную палку он переступал одну ногу, тут же ловко переставлял тросточку с загнутой ручкой и утомлённо переволакивал за всей системой вторую ногу. После каждого шага Рашид отдыхал, опираясь грудью на обе палки и тяжело дыша.

Мы его называли нашим «братом по разуму», даже какое-то время учились у него идиотической мимике, моторике и пусканию слюней – чему он с увлечением нас тренировал, показывал, как подхватывать рукой стекающую изо рта слюну, одновременно улыбаться и прочее. Ходил он очень плохо, только с палкой, часто замирая посреди дороги, чтобы разглядеть прохожих или попавшие в поле зрения объекты. Поэтому мама его далеко от дома не отпускала, и он сидел около парадной на скамейке, улыбался всем подряд и стрелял сигареты. Рашид очень любил курить, иногда сразу две или три сигареты, за что мама его постоянно ругала, но он тайком, прикрываясь нами, это постоянно прокручивал, с видом бывалым и лукавым.

– Рашид, а ты учишься в школе?

– Да, я заканчиваю восьмой класс.

– А в какой школе?

– Ко мне домой учительница ходит, у меня всего три урока: русский, математика и история. Но я учусь плохо.

– Клааасс!!! Мы тоже так хотим! – Заворожённо слушали мы его байки.

Рашид очень любил рассказывать истории из жизни и сюжеты фильмов. Видимо, они у него как-то путались в голове, и особенно подробные и длинные расклады по неизвестным причинам получались про Шурика из «Операции „Ы“». Что, дескать, он Шурика хорошо знает, ну и всякие истории про Шурика типа:

– Заходит как-то дядя Шурик из кино ко мне домой…

– И часто он заходит?

– Часто, он к маме заходит, и он говорит, что я смешной и меня тоже в кино снимут. – Мы ржали до слёз.

Внезапно, во время очередных посиделок с Рашидом на скамейке, настоящий Шурик, то есть реально актёр Александр Демьяненко во плоти, собственной персоной, вышел из парадной Рашида, поздоровался с нами – «Здравствуйте, мальчики», – поправил характерным жестом очки и отправился в магазин. Действительно, выяснилось, у Шурика там «однушка от Ленфильма», и, как я потом услышал, Шурика знают все забулдыги в «Восьмёрке», был такой винный магазин на нынешнем Ланском шоссе, а советский винный магазин в то время всегда совмещал в себе функции мужского клуба. Шурик тогда побухивал и бывал в «Восьмёрке» периодически, сам в очередях не толкался, засылал поклонника, одноногого фронтовика дядю Борю. С тех пор Рашид в наших с Матвеем глазах приобрёл статус пророка, из бреда синтезирующего реальность, и всё, что он рассказывал, мы принимали на веру, постоянно спрашивали друг друга и всех подряд «Не видели ли вы Шурика» или «Белый камаз».

Вторая магистральная тема гонок Рашида была, как я уже отметил, про «Белый камаз», мы много раз просили его рассказать эту историю, и он каждый раз её в подробностях пересказывал, иногда и по десять раз на дню. Историю про «Белый камаз» Рашид мог рассказывать раз за разом, бесконечно её повторяя, творчески углубляясь в детали и импровизируя.

Однажды, неизвестно где, Рашид увидел «Белый камаз»:

– Камаз был настолько белым, что белым в нём было всё, «даже колёса». В нём был белый салон, белый руль, и там водители были в белых халатах, белых шапочках и белых перчатках, чтобы ничего не испачкать, и специальные белые ботинки на белой подошве, – вещал Рашид.

– Ну, Рашид, ты уверен? Прямо белые подошвы? А глаза? – уточнял Матвей.

– Да, у них специальные белые очки, и у некоторых глаза бинтом замотаны и абсолютно белые, белые-пребелые ботинки, и белые сидения, и белый кузов, в котором тоже всё белое внутри.

– Ну, Рашид, а как вот если колёса белые, они же испачкаются, когда по земле поедут? – пытался загнать Рашида в тупик Матвей.

– Неет! Грязь тоже белая становится, он такой белый, что даже белый след оставляет. Видел на дорогах белые следы? – убивал Рашид встречными аргументами.

В какой-то момент Рашид пропал. Он с мамой жил на втором этаже, и мы решили его покричать, он иногда высовывался в окно, если его не выпускали. И действительно, Рашида закрыли дома. Мама очень обрадовалась что мы пришли к нему, так как мы учились уже в шестом или седьмом, то есть, по её мнению, уже были взрослыми, и выпустила его на скамейку.

Оказалось, что до директора нашей школы Нонны Георгиевны дошли слухи о том, что Рашид подговорил первоклашек, и те воровали у родителей сигареты, после чего приносили их Рашиду. Озабоченные родители пришли в школу к классным руководителям, а те на летучке в учительской выяснили, что родители приходили и к учителям третьего и четвёртого классов. Директор школы пошла к маме Рашида и потребовала, чтобы Рашид прекратил развращать молодёжь дурными привычками. Рашид, по слухам, залез под стол и дурачился, никто не понял, дошло до него или нет. Впрочем, все всё равно решили, что Рашид согласился так больше никогда не делать, но в этот же вечер он был пойман мамой за стрельбой сигарет у прохожих и был таки посажен под домашний арест.