Bandy Sholtes - Фрики Европы, или Экспедиция за вином. Полудорожный роман

Скоро пересадка в Ниредьхазе, и это отвлекает от дублинцев.

Чем взрослее становлюсь, тем, само собой, уменьшается количество людей старше меня. Так устроена жизнь и статистика. Но почему-то мне кажется, что число тех, кто есть «дядями» и «тётями» по отношению ко мне – неизменно. Будто их столько же, как было в двадцатом веке. Возможно, потому, что ребёнок во мне самый главный?

Поезд тормозил и тупил и на пересадку оставалось четыре минуты. Не знаю, кому как, но лично мне этого времени хватает лишь на то, чтоб пристально втыкать в расписание и задавать себе один и тот же вопрос: как четыре минуты?

Переплатил 600 форинтов за билет на скорый поезд. Но прибывает он не на Западный вокзал, куда мне надо, а на Восточный.

Железная дорога это компромисс. Даёшь денег – выигрываешь время. Жалеешь денег – сиди в зале ожидания.

Но это мелочи, потому что уже однозначно понял – я тащусь, балдею и кайфую. Не совсем только ясно – от того, что еду, или от того, что еду один. Эгоистично подозреваю второе.

Опять «Дублинцы», опять поля подсолнухов.

Я турист. Хотя должен заметить, что ходить, смотреть, фоткать, есть spezialitatы, а по вечерам напиваться с туземцами, чтоб попереводить им любимые анекдоты, – это не про меня. Точнее, я умею быть и таким туристом, и даже сто раз был таким. Но недавно заподозрил, что тратить на это время и деньги не совсем оправданно. Особенно в эру интернета. Особенно если времени и денег не сильно много. Мне нравится ездить «по делу». Например, на фестивали, где, кроме веселья, можно и подзаработать. Например, продажей трубок для гашиша или своих хендмейд футболок в один экземпляр. Обычные же туристические делишки можно проворачивать и по ходу дела.

Из окна вижу старую женщину она едет по селу на велосипеде, с сумкой. Напомнила мне историю про почтальоншу которая лет семь назад стала главной сенсацией венгерского телевидения. В общем, простая старая почтальонша возила на велосипеде пенсии для трех сел. И однажды, в день выплат, исчезла. Старички думали, ну может, там задержка или что. Но через три дня сообщили куда надо, и начались поиски.

Почтальонша жила одна, дома ее не было. Нигде ее не было, никто не видел. Но нашли ее велосипед – в кустах, в болоте. Ограбили и убили? Ведь она везла два миллиона форинтов. Да, но где труп? Начались поиски по всей стране. И через три недели тётю нашли – на курорте. Отели, спа-салоны, джакузи, массаж, педикюры-шмедикюры, шопинг, платья, туфли, рестораны и шампанское. Осталось при ней тысяч триста. Когда почтальоншу поймали, разрешили даже интервью журналистам дать. Я тоже его видел по телевизору.

– Я не хотела ничего плохого, просто хотелось немного повеселиться… Ну всё время то денег нет, то времени. А тогда везла пенсию и подумала – ну а что, я не имею права раз в жизни пожить для себя? Но я думала, что меня не найдут.

– А что вы собирались делать, когда деньги закончатся?

– Об этом я и думать не хотела…

Посадили ее, но не надолго.

Напротив спит смуглая лёгкая девушка. Может, и не лёгкая, но чёрные лосины, короткий полушубок, серьги диаметром с грейпфрут и агрессивный садомазомакияж говорят, что всё-таки не исключено.

Раз такое дело, почему не отвлечься от книги и подсолнухов. И думаю – если б я предложил пассажирам всего вагона жестоко пошутить, приставив к губам спящей что-то членоподобное, мокрый рот дельфина, например, – интересно, сколько пассажиров согласилось бы поучаствовать? А сколько бы осудило мои действия? Сколько бы притворилось, что не замечают? Только не говорите, что вам в голову никогда не приходят дурацкие мысли. Поезд, он как бы провоцирует.

Но вообще-то на вопросах статистики – сколько того, а сколько этого – зависать не хочется. Это условно-ложная наука. Врёт она. Человеческий фактор в ней участвует не в меньшей мере, чем в искусствоведении. И девка спящая врёт. Нет, она спит, но заговори она – соврала бы, по серьгам и лосинам видно.

Вот кто тут не врёт – это поляк средних лет, сидящий возле неё. Пузико, жилеточка, часики, кроссовочки. Полчаса по телефону трындит. Тридцать три процента его слов: tak, tak, tak, tak. И видно, что не врёт. А я снова за проценты. Сам же говорю – условно-ложная наука. Вру хуже садомакияжной девушки. Хрен с ними всеми. Съемка я лучше бутерброд. На этот раз с мясом. Рот дельфина с язычком.

«…шёл я по Дэйм-Стрит и высмотрел…» Вы заметили, как много топонимов в англоязычной литературе? Традиция явно из разговорного языка. Типа как сообщать читателю, на запад или на восток свернул герой романа. Вроде название улицы и не имеет значения, а всё же какую-то атмосферу создаёт. Мелочь, а влияет. Хотя вот начни я, допустим, названия будапештских улиц вплетать, будет не совсем то. Англоязычным легче, могут писать, как хочется. Суки.

Девушка проснулась и вышла, а напротив меня сел двоюродный брат Джорджа Клуни. Ну, не родной, это точно. Его вид меня успокоил и я задремал.

Заметили, как трудно в транспорте определить, сколько времени ты спал? Хотя не глядя на часы, это всюду трудно. Вообще-то какая разница?

Я знаю человека, который всю жизнь искал приятную кафешку. Где классно пить кофе, где интерьер, музыка, вид из окна, мебель, вкус кофе и цена – всё чтоб идеально. Даже погода. Искал он, в общем, искал… Нет, не скажу, что так и не нашёл. Но за всю жизнь нашёл, кажется, семь таких кафе. Семь кафе за тридцать лет. Хотя семь или семнадцать – невелика разница.

Что ж, это лучше, чем ничего. На планете есть много людей, которые даже в кафе ни разу не были, не то что в идеальном с хорошими ценами. Но странно то, что я не вру, такой человек существует. И странно, что я так и не понял – стал он от этого счастливее или нет.

Вот и Будапешт. Люблю этот город. Я был тут сто раз. Не образно, типа – «да я там сто раз бывал», – а реально. Подсчитал как-то, не менее ста раз. Учился тут даже год, в аспирантуре, прикинь. Ездил на пары каждый вторник. Однажды была такая подача, ехал домой вечером. А я тогда увлекся немножко фотографией. Потому что американский кодак дали на неделю попользоваться. Пленочная мыльница, но я не знал, что это мыльница, мыльницы только начали появляться, 96 год, кажись.

Еду в сидячем купе, а со мной бабушка напротив. Нас двое, я молодой, мыльница карман жжет. Думаю, я ж каждую неделю в этих поездах мотаюсь, надо это дело запечатлеть. Забегая наперед, скажу, что о селфи я тогда ничего не знал. И говорю бабушке по-венгерски:

– Будьте добры, уважаемая леди, можете меня сфотографировать?