Владимир Антонов - Непридуманные истории, рассказанные неутомимым странником сэром Энтони Джонсом. Том 1

Буду! Но сначала надо было «подкатить» к Светке. Родная тётя Тамара жила в Будапеште и иногда привозила что-нибудь на продажу для «поддержания штанов» и на коньяк для дяди Юры, её мужа – десантника. Это что-то в виде маникюрного набора в клеёнчатом футляре я и дал Светке на продажу буквально за гроши. А потом, между прочим, обсудил с ней карандашную тему. За карандашами надо было лететь в Донецк. Билет по удостоверению школьника стоил семь рублей в один конец. В самолёт самостоятельно можно было проникнуть только с четырнадцати. Значит, уже двадцатого апреля можно лететь. С этим понятно. Полечу двадцать первого. Один карандаш стоит десять копеек, цена «реализации» в розницу два рубля! На двадцать рублей можно купить двести карандашей «Живопись». Вычетаем билет в оба конца, томатный сок в буфете с пирожком с капустой туда и с картошкой обратно. Автобус, мороженое… и получается 365 рублей 20 копеек чистой прибыли на двоих со Светкой! Вот это да! И, представляете, всё получилось! С первого раза! Потом было ещё две поездки – полёта в Донецк. Потом «поймали» и уволили Светку, но вкус «больших» денег я уже почувствовал! Вспоминаю это позднее детство и раннюю юность с каким-то чувством утраты. Заработав первые в своей жизни деньги в размере трёхмесячной зарплаты ведущего инженера оборонного предприятия уже в четырнадцать лет, я как бы сразу стал взрослым, перескочив минимум через три года. После этого были фотографии Битлз и Роллинг Стоунз, партия финских нейлоновых носков и совершенно дурацкий с экономической точки зрения проект «Вокально инструментальный ансамбль Колобки». Но это отдельная история. Перепрыгнув через заключительную часть детства, я всю последующую жизнь оставался недобегавшимся, недовалявшимся в грязи, недоигравшимся в лапту, сначала растущим, потом мужающим, а потом и стареющим неутомимым странником, и искателем приключений. Я искал их сначала на Родине, затем в Америке и, наконец, в прекрасной Коста Рике. В странствиях рождались и умирали различные идеи, некоторые воплощались в бизнес – проекты, приносящие нешуточный доход. Но проект «Карандаши» был и остаётся лучшим из всех! Точнее, самым любимым!

Коста Рика, 08.12.14.

После окончания восьмого класса я, как и все юные спортсмены Дзержинского района г. Ленинграда, поехал в летний спортивный лагерь. Лагерь был не только спортивный. Наши десять больших палаток стояли среди таких же палаток, которые принадлежали «Ленэнерго». И территория тоже принадлежала «Ленэнерго». Здесь отдыхали работники этого учреждения, а вовсе не спортсмены. А мы в лагере набирались «физики», что означает: подкачивали мускулы, «тянулись» и отрабатывали элементы акробатики. Посёлок Серово – место восхитительное: песчаные карьеры, залив, смешаный лес. Только вот лето выдалось «не очень», и после обеда мы из-за дождя практически всё время проводили в палатках у себя или у девчонок-гимнасток, или у девчонок-баскетболисток. Вспоминаю и думаю: «Наверное, это у меня тогда, в лагере, появилась эта странная тяга к женщинам на голову повыше». В первый же день, заслышав звук гитары, доносившийся из соседней неспортивной палатки, я немедленно направился на этот звук, чтобы послушать поближе и познакомиться. Худющий парень, электрик с «Ленэнерго», перебирал струны и пел прокуренным голосом песню про «Дом восходящего солнца». На русском языке её текст был очень душещипательным. Сама песня была крайне популярна и на её мелодию сбегались! Особенно девушки. То же самое произошло и на следующий день, и на следующий. Тощий берёт гитару в руки, и тут же полная палатка девчонок. Твоё дело – выбирай, но лучшая всё равно оказывалась у тощего. Это навело меня на мысль, что не надо быть особенно умным, высоким и красивым, чтобы иметь свой взвод поклонниц. Надо просто уметь играть на гитаре! Будущее доказало правоту моей гипотезы, в особенности, применительно к росту. Она не работала только и исключительно в случае, если вы, извините, дурак. Придя к подобному умозаключению, я немедленно начал срисовывать аккорды и, когда гитара ненадолго высвобождалась, пытался что-то с ними сделать. Через две недели я уже гнусавил «Дом восходящего солнца» не хуже тощего электрика и у меня появилась моя собственная аудитория в лице полненькой девочки Лены и её безымянной некрасивой подружки. К концу смены я укрепился в мысли освоить гитару. Это не должно было стать сложным делом. Не зря же я семь лет учился игре на фортепьяно. Освоил фортепьяно, значит гитару точно смогу! А потом, когда я выучил уже семь аккордов, пришла идея, перевернувшая мою жизнь и поглотившая надолго остаток свободного времени. Я придумал создать вокально-инструментальный ансамбль. Это было время Битлз, Роллинг Стоунз, Манкис и Энималс. Было на кого равняться и где позаимствовать. Поэтому больших трудностей не предвиделось.

Сам себя я назначил соло-гитарой, а на ритм решил позвать моего приятеля и одноклассника по прозвищу Пирог. Он неплохо играл на баяне и по моему разумению с гитарой тоже должен был справиться. Помимо этого, он играл в волейбол и любил портвейн «Агдам» в умеренном количестве. Вакантными оставались бас и ударные. Узнав, что мы с Пирогом не только создаём ансамбль, но и уже даже репетируем всё тот же «Дом восходящего солнца», к нам начал напрашиваться наш с Пирогом приятель Вадик. Слух у него был, но он вообще ничего ни про ноты, ни про элементарные понятия в музыке, например, синкопа, никогда не слышал. Но он так хотел к нам, так обещал всё выучить прямо завтра, что мы с Пирогом решили его попробовать на роль бас-гитариста, совсем забыв о пристрастиии Вадика к портвейну. Даже не к портвейну, а к «чернилам» типа «Волжское» или «Плодово-ягодный вермут». Вадик оказался полезен. У него были знакомые ребята с Петроградской стороны, которые уже года два как выступали на танцплощадках по всему городу и окрестностям. У них было, чему поучиться! Но по-настоящему мне повезло с Колей-барабанщиком. Барабан был его мечтой. Он барабанил на пионерском барабане в пионерском возрасте, а моя новая группа оказалась именно тем местом, где он смог свою мечту превратить в быль. Научившись неплохо «стучать» уже месяца через два, он впоследствие стал профессионалом! Я даже горжусь тем, что фактически я сделал из него этого профессионала. Однако, и у этого музыканта пристрастие к портвейну присутствовало в выраженной форме.

На одной из первых репетиций мы решили выбрать название для нашего квартета. Предлагалось: Колобки, Кактус, Вспышка, Брызги, Серые глаза, Ладошки и Ладушки. Вы бы что выбрали?… Ну, а мы выбрали совершенно дурацкое название по цвету глаз девчонки, которая нравилась троим из нашего квартета. «Серые глаза» – так мы отныне назывались! Лучше бы, козлы влюблённые, по её фамилии группу назвали. Девочку звали Ира Зайцева. А мы бы тогда были «Зайцами» или «Зайчиками». Ну, ладно – это в прошлом. Теперь можно было начать репетировать. Мы начали с того, что позаимствовали парочку песен у Битлз и обязательный «Дом восходящего солнца». Его исполнял на французском языке Пирог. Вообще Пирог, как оказалось, был очень голосистым, а голос высоким. На французском языке он пел потому что учил в школе французский. Помимо этого в репертуар вошли несколько инструментальных пьес от английской группы «Тени», «No more» Рэя Чарльза и «Голубые замшевые ботинки» Элвиса Пресли. Последние две песни исполнял, конечно, я сам. И сейчас могу исполнить, если попросите.