Евгений Третьяков-Беловодский - На свалке Российской империи. Записки журналиста

Михаил был охоч до голубей. Ловил он их силками. К обеду птицелов возвращался к шалашу с несколькими пернатыми со свернутыми шеями. Кипятил воду, обдавал ею птицу, ощипывал перья, вынимал внутренности и варил суп. Если удавалось найти или выпросить у кого-нибудь овощи, то добавлял в варево картошку, свеклу – словом, все, что имелось в наличии.

Гришка промышлял милостыней, попрошайничеством, мелким воровством. Он снабжал компанию куревом, хлебом, иногда удавалось стащить или купить колбаски или сыра. Захаживал он на рынок, где сердобольные старухи, видя «совсем пропащего» мужика, давали ему кто творожку, кто сметанки, кто пару яблок или помидоров.

Часам к трем-четырем все собирались вместе и начинали «пир», который одновременно был завтраком, обедом и ужином. На одну из таких трапез я и попал.

4. Ушли в никуда

– Ну, ты иди, земляк. Поздно уже, – Григорий кряхтя поднялся и залил костерок оставшейся в котелке похлебкой. – Не лезь в душу. Без тебя тошно. Иди, иди, – замахал он на меня руками. – Мы спать ложимся.

Я понял, что ничего мне здесь больше не обломится, в смысле рассказов и откровений, поднялся с корточек, поморщившись от боли в затекших ногах. Еще раз взглянув на трех стариков, пошел домой.

Спустя две недели мне вновь захотелось их навестить. По дороге на свалку я зашел в магазин, купил хлеба, консервов, немного подумав, молока, несколько пачек «Примы».

На месте их жилища чернело лишь пятно от костра. Шалаш был разорен, рядом валялось тряпье. Увидев старуху, тыкающую клюкой в какую то коробку, подошел к ней.

– Бабуля, ты не видела, куда подевались здешние жильцы? – Я поднял руку с сумкой, указывая в сторону бывшего жилища бомжей.

– Эти-то, кудлатаи?! – Зашамкала бабка беззубым ртом. – Кто их знает…. Жили, жили, небо коптили, я долгонько туточки их встречала. А с самым старым-то вместе, бывалоча, рылись в мусоре. Потом он чтой- то занемог. Так двое остальных его вроде как в больницу спровадили. А опосля и сами вдруг пропали. Нету их тут ужо как с неделю, – закончила она свой рассказ и занялась прерванным делом.

Я шел домой и думал, как все-таки странно устроена жизнь. Жили-были три человека. Пусть не очень праведных и правильных. В один прекрасный миг пропали, и никому до этого нет дела.

Такие, как они, похожи на брошенных собак и кошек, братьев наших меньших, подыхающих с голода на городских свалках.

Правду ли сказала мне бабка про Василия? Заболеть он, конечно, мог, и, всего скорее, так оно и случилось. А вот в том, что он попал в больницу, я что-то сильно сомневаюсь. Возможно, полежал два-три дня с высокой температурой на сырой землице да и отдал Богу душу. А Григорий и Михаил закопали бедолагу где-нибудь в дальней куче мусора и от греха подальше решили сменить место жительства. Россия большая, свалок не сосчитать. Да и примелькались они в этом городишке.

Моя поездка на север Испании, в курортный город Сан-Себастьян, началась с полета. Авиакомпания «Люфт-Ганза» весьма быстро и очень комфортно доставила сначала во Франкфурт-на-Майне, а затем в Бильбао, крупный промышленный город страны басков, которая насчитывает два с небольшим миллиона жителей и делится на три провинции: Алава, с центром в Витории, Бискайя (Бильбао) и Гипутцкоа – в Сан-Себастьяне.

1. Аэропорт

Аэропорт Франкфурта-на-Майне – это средней величины городок из стати, стекла и бетона. Причем стекла в огромном трехэтажном сооружении, пожалуй, больше всего. Один из центральных аэропортов Европы, он не похож ни на один из наших. В многочисленных залах ожидания, в бесконечных переходах с движущимися пешеходными дорожками можно услышать любой язык. Самолеты всех авиакомпаний мира взлетают и садятся здесь каждые три минуты. По рулежным дорожкам, пронзительно свистя турбинными двигателями, медленно ползут горбатые «Боинги», брюхатые аэробусы, сигарообразные «Ту», другие авиалайнеры, выруливающие на взлетные полосы. По улочкам, петляющим в лабиринтах аэровокзала, снуют десятки автобусов, доставляющих пассажиров от самолетов к вокзалу и обратно. Небольшие электромобили перевозят десятки тысяч чемоданов, сумок, рюкзаков и другой клади.

Здесь все подчинено движению. Огромный рукотворный механизм работает четко и слаженно все 24 часа в сутки.

В туалетах, как пел в своей песне Высоцкий, есть надписи на русском языке. Кстати, «WC» бесплатные, в отличие от наших, и очень чистые. Жидкое мыло, горячая и холодная вода, бумажные полотенца – все это в изобилии.

Времени между самолетами у меня было предостаточно, поэтому нагулялся я по аэровокзалу досыта. Походил по ярким, сверкающим от света магазинам, где цены, по европейским меркам, наверное, были невелики – народ охотно покупал сигареты, спиртное, конфеты, духи и т. п. Мне же, стоило только «евро» перевести в рубли, цены казались запредельными.

Зашел в казино, где в рулетку лениво играли несколько человек, а за соседним столиком азартно резались в покер молодые американцы, которые безошибочно узнаются в любой стране мира по развязному поведению, громкому разговору и небрежной одежде.

Без знания английского языка плохо, однако это не смертельно. С диспетчерами можно объясниться с помощью жестов. Достаточно показать им билет, и они укажут нужное тебе направление: куда идти, чтобы найти нужный гейд. Со стюардессами и того проще, они очень учтивы, услужливы, с намертво приклеенными к лицам улыбками. Слова: «водка, джин-тоник, кока-кола, пиво» они понимают отлично и накачивают пассажиров этими напитками в течение всего полета.

Накануне моего отлета в страну басков в небе над Германией произошло столкновение двух самолетов —

американского «Боинга» и нашего «Ту-154». Естественно, и я, и мои родные несколько волновались перед выездом. Именно поэтому, по прилету во Франкфурт, находясь в легкой эйфории от удачного приземления, а также от всего увиденного, плюнув на экономию, я купил пластиковую телефонную карточку за пять евро и очень легко дозвонился не только до своих близких, живущих в Сан-Себастьяне, но и до тех, кто ждал нашего возвращения в России. Что еще поразило меня в аэропорту Франкфурта, так это бесплатные автоматы с чаем и кофе: пей, сколько хочешь – никто тебе слова не скажет.

Покидал я немецкую землю в приподнятом настроении. Пройдя десятками коридоров, проехав на движущихся тротуарах не менее километра, минув холл, где мальчишки-турки гоняли мяч, я вновь оказался в прохладной утробе «Боинга-747», наполненной кондиционированным воздухом. Резво пробежав по взлетной полосе и взлетев, он сделал прощальный круг над аэропортом и взял курс на Бильбао.

2. В Европе, как в цветнике