Петр Романенко - Система пожаротушения

Ромов учился в Харькове. Вместе с ним учились офицеры, прослужившие уже некоторое время в войсках, и ребята после окончания школы. Учиться было нелегко. Преподаватели спрашивали строго, начальство следило за тем, чтобы все учились, чтобы не было задолженностей, чтобы успешно сдавались экзамены. Курсантам было легче – все были холостыми, никакие бытовые и хозяйственные проблемы не отвлекали от учёбы. Да и знания после школы были ещё свежи. После окончания училища и получения дипломов много переживаний и хлопот вызывало распределение по новым местам службы.

Наиболее хитрые искали любые возможности, чтобы пристроиться где-нибудь в Харькове или в другом городе в военную приёмку на завод или другое место поспокойнее и потеплее. Наиболее же умные стремились наоборот попасть подальше в войска, где больше возможностей карьерного роста и продвижения по службе. Честно, своим трудом. И уже оттуда потихоньку двигаться к центру, имея за плечами опыт и заслуженный успех, а на плечах – погоны с более весомыми звёздочками.

Баба Шура жила недалеко от воинской части – учебного центра по подготовке младших специалистов-ракетчиков. Идя в магазин или по другим делам, она проходила вдоль забора части. В беседах с другими старушками она рассказывала.

– Шура, вот скажи, что за часть рядом с тобой? Уж очень секретная какая-то, – спрашивали ее.

– Какие там секреты! Занимаются чёрт знает чем, – отвечала баба Шура. – Как ни иду, постоянно их старшой командует: «Внимание! К столу!». Враз все затопали сапогами – побежали, стало быть, к столу. Видать, места за столом всем не хватает, вот они и бегут наперегонки, чтобы место себе захватить. А через некоторое время слышно: «Первый готов!» «Второй готов!» «Седьмой готов!» Что там у них на столе, не видно, но к полудню они уже все набрались. Песню поют.

– Что, целый день поют?

– Нет. В обед старшой командует: «Строиться на обед!» Построились, он дальше командует: «С места с песней шагом марш!» Запели и пошли обедать. Сколько можно есть!

На вооружение поступали новые комплексы, новые ракеты. Были ракеты с компонентами топлива: спиртом и жидким кислородом.

Старший лейтенант Баранов был заправщиком. Однажды необходимо было подготовить ёмкость к приёму жидкого кислорода. Для этого надо было тщательно обезжирить цистерну, потому что при контакте жидкого кислорода с жиром получалось взрывоопасное соединение. Он поручил это рядовому Полищуку. Тот разулся, надел противогаз и залез в цистерну. Баранов подал ему ведро спирта и чистую ветошь. Было жарко, и в цистерне быстро скопились сильно концентрированные пары спирта. Баранов через горловину наблюдал за Полищуком, готовый в любую минуту прийти на помощь. Когда Полищук уходил в дальний конец цистерны, Баранов постоянно разговаривал с ним и требовал, чтобы он тоже говорил – таким образом он поддерживал связь и контролировал. И вот, находясь на расстоянии, Полищук замолчал.

– Полищук, – позвал Баранов, – почему замолчал, как у тебя дела?

В ответ раздалось. «Дивлюсь я на небо, та i думку гадаю – чому я не сокiл, чому не лiтаю…».

– Полищук, что случилось? Давай, быстро вылезай.

В ответ Полищук только перевернул пластинку: «Розпрягайте, хлопцi, коней, та i лягайте почiвать…», – затянул он. И сам он, похоже, тоже собирался почивать – свернулся клубочком и приготовился ко сну. Полищук – хитрый хохол, видимо, он снял противогаз, чтобы подышать парами и таким образом отметить свои успехи в боевой и политической подготовке. Баранов быстро залез, поднял Полищука и вытащил его наружу. Отправив его в казарму почивать, надел противогаз, залез и домыл цистерну.

Было много всяких случаев – и смешных, и печальных.

Командовал Ромов недолго.

Солдаты были всякие. Некоторые из них до призыва в армию раскатывали на своих машинах, развлекались с девочками, посещали рестораны. В общем, прикоснулись к красивой жизни. У Ромова не было ни машины, ни денег. Это были другие времена и другие офицеры с некоммерческим отношением к службе: ответственные, бескорыстные, самоотверженные. Слова «долг», «честь», «патриотизм» были для них не пустым звуком. Поэтому они довольствовались тем, что давал государь, не ропща на трудности. В уставе записано: «Военнослужащий обязан стойко переносить все тяготы и лишения военной службы». Так они и поступали. Это теперь все офицеры имеют автомобили, денег немного побольше, а тогда автомобиль был большой роскошью. На Полякова, который купил машину, а затем и дачу, смотрели с осуждением и упрёком. Когда же ему заниматься службой, крепить боеготовность, если каждую свободную минуту он будет лежать под машиной – ремонтировать, или работать на даче.

Вот такое отношение было тогда. Оно вполне соответствовало духу того времени.

Вот таких солдат, которые уже видели красивую жизнь, надо было ставить на место, вводить в рамки воинской службы. Эта грубая тяжёлая работа удручала Ромова, отбивала желание служить. Он переживал, терзался, искал выход. Но он был толковый офицер со светлой головой и ясным пытливым умом. Эти качества начальство видело и использовало их с пользой для дела. Его перевели на штабную работу. Всё вполне резонно – другие офицеры наоборот, категорически не любят штабную бумажную работу, хотят командовать, работать с живыми людьми.

С тех пор Ромов всю службу был в различных штабах, поднимаясь по служебной лестнице всё выше и выше. Служил он справно, с личным временем не считался, на часы не поглядывал, находился на службе столько, сколько было нужно. Случалось, что он отдыхал. Однажды ему досталась путёвка в санаторий.

У ракетчиков был хороший санаторий в Крыму – «Фрунзенское». Редкое явление – молодому офицеру дали отпуск летом и путёвку в санаторий. Бред какой-то! Такое случается раз в 220 лет. Наука этот феномен не объясняет. Многие авторитетные учёные связывают это с напряжением в электрической сети.

В армии всегда существовала присказка: солнце жарит и палит – в отпуск едет замполит; на дворе январь холодный – в отпуск едет Ванька взводный. А у авиаторов, у техников самолетов она звучала так: солнце жарит и палит – в отпуск едет замполит; птицы мёрзнут на лету – в отпуск гонят техноту.

Как бы там ни было, но Ромову дали путёвку в санаторий.

В санаторий «Фрунзенское» приезжаешь как на службу – обязательно встретишь знакомых, с которыми давно не виделся – учились вместе, служили раньше вместе или были на каких-нибудь сборах.

До Симферополя Павел долетел самолётом, там, переночевав в эвакоприёмнике (назовут же), автобусом доехал до «Фрунзенского». Прибыл, доложился, разместился. Поселили его в комнате на первом этаже на троих (стандартная норма по тем временам). Для блудливых отдыхающих первый этаж – самое удобное место. «Фрунзенское» – санаторий военный, и порядки там соответствующие. Соблюдение режима и распорядка дня – непременное условие спокойного отдыха.