Вячеслав Поляков - Уроки футбольного блогера. Все об олигархах, футболе и сексе

Саше Коробочке недавно исполнился 31 год. Он работой своей гордился. Раньше он «служил» рядовым оператором на телеканале, а в последние два года дослужился до «генерала». Как говорится: «Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом». Теперь он снимал скандальный и популярный авторский проект «Коробочка о «Днепре», где был и продюсером, и ведущим, и даже оператором, если в этом была необходимость.

Люди, разбирающиеся в футболе, Сашу по внешним данным сравнивали со знаменитым тренером «Барселоны», а теперь и «Баварии», ― Хосепом Гвардиолой. Коробочка в летний период времени стригся «под ноль». А когда был загорелым ― ну тогда, вообще, такой же подтянутый и резвый, живчик и красавчик ― испанский мачо! Единственный внешний недостаток ― нос большой, как у пеликана, но ничего: женщины такой размер любят.

Девушек для общения у Саши было достаточно, но у него была навязчивая идея, которая не свойственна мужчинам: Саша хотел жениться. Всё решалось быстро, как в мгновенной лотерее: купил, проверил, выиграл или нет? Поэтому букетно-конфетный период с девушками у него сводился к минимуму ― к одному свиданию. Именно на первой встрече, особенно в слегка подвыпившем состоянии, Саша начинал откровенный монолог:

– Лена (Света, Люда, Агропина и т.д.), я уже состоявшийся мужчина, мне неинтересны эти игры в кошки-мышки, я хочу строить серьёзные семейные отношения…

Сашины метафоры и аллегории могли видоизменяться, но всё сводилось к одному:

– Давай вместе жить!

Напоминало это больше знаменитую фразу добряка кота Леопольда: «Ребята, давайте жить дружно!»

Обычно уже после первого свидания девушка не отвечала на его звонки и лишь спустя полгода могла вспомнить о нём и пригласить на работу в качестве свадебного оператора. На свою свадьбу или подруги ― не важно.

Конечно, всё довольно логично и справедливо, ведь Саша игнорировал главный закон притяжения между мужчиной и женщиной ― страсть. А ещё состояние безопасности и комфорта у женщины. И привычку.

Говоря образно, Саша похож на «бедового» стрелка в тире: не целясь, направляет ружьё всё время в разные стороны. И выстрелы попадают куда угодно ― в стены, потолок, пол и лишь изредка «в молоко» на мишени. Тем не менее, даже из таких шальных выстрелов один по теории вероятности мог-таки попасть женщине в сердце. И он попал.

Её звали Даша. Добрая, работящая и немного уставшая от жизни. От одиночества.

И, как в сказке, «стали они поживать да добра наживать». Даша старше его на семь лет, у неё сын, которому уже двенадцать, и она понимала, что «попала».

Но сердцу не прикажешь.

Футбол для Саши важнее всего: любви, денег, славы и ещё ста пунктов. Футбол для него ― всё. Если бы стоял выбор, что взять с собой на необитаемый остров, и среди прочего, там бы был телевизор, он, не задумываясь, взял бы в первую очередь телевизор… Смотреть футбольные трансляции.

Он смотрел футбол везде и всегда: в поезде или электричке, машине или в автобусе, в ванной или на кухне.

Говорить о футболе он тоже мог часами. Как истинный фанат футбола, он с упоением предавался воспоминаниям и сравнениям:

«Сегодня мы играли как в 2002 ― в матче с киевским „Динамо“ на Кубок. Ну, помнишь, когда Серёга Беженар „красную“ отхватил. Тогда Андрюша Полунин травму на 43 минуте получил, а Задорожный левого бека играл», ― его собеседнику нужны были энциклопедические знания и фотографическая память, чтобы успевать отслеживать Сашины «ментальные зигзаги».

Ведь уже через две минуты Саша с упоением вспоминал финал Лиги Чемпионов 1999 года «Манчестер Юнайтед» – «Бавария», а через четыре ― матч Аргентина-Ямайка: «Какая бо-о-оль, какая бо-о-оль, Аргентина-Ямайка: 5:0!» А ещё через три минуты матч Бразилия-Германия в 2014 ― 1:7. Саша продолжал «экскурсировать» по бесконечным дорожкам футбольной географии и истории…

Он неоднократно предлагал руководству телеканала создание футбольной телепередачи, но директор Сергей Степанович всегда отвечал, что у нас в городе уже есть одна программа с с Васей Шинкарёвым, зачем ещё?

По этому поводу Саша написал на форуме «Причала» следующее:

«Друзья, мы все видим, как развивает свою просветительскую работу ФК „Шахтёр“ и „Динамо“ (Киев). Постоянная работа с болельщиками всех категорий. Даже в школах создаются фан-клубы для того, чтобы стадион всегда был полон даже на рядовых матчах. Это вложения и в настоящее, и в будущее. Наш клуб „Днепр“ ограничился созданием официального сайта и пресс-службы. Программа на 9 телеканале морально устарела. Мы живём, как в начале девяностых, а ведь сейчас всё по-другому: динамично и конкурентно. У нашего клуба должна быть своя видеостудия, свои теле- и интернет-каналы, издательство и типография, а также большое… нет, огромное количество пишущих и снимающих фрилансеров. И всех надо подпитывать не только морально, но и финансово. Ау, президент! Мы просим нас услышать, мы ведь желаем нашему клубу только побед!»

Футбольное сообщество города сродни брахманской касте: сюда не пускали «чужих», ты обязан был с рождения получить вожделенный пропуск. Поэтому и «крутились» здесь те, кто писал о славной золотой эпохе «Днепра» 80-х ― времени, когда команда дважды стала чемпионом СССР. А ещё их кумовья, дети, племянники. Единственным исключением стал Андрон Приднепровский. Его незаурядные творческие способности, страсть к футболу и ответственность сделали телепроект «По ту сторону футбола» популярным. И, таким образом, дали ему пропуск по призванию в закрытое футбольное сообщество.

В создании этой телепередачи ещё с самых первых шагов Коробочка помогал Андрону Приднепровскому во всём: и в качестве оператора, и редактора, и даже продюсера. Это был их совместный проект. Первые выпуски создавались на голом энтузиазме: снималось всё, а потом монтировалось «на колёсах» (в смысле, колёсах автомобиля, а не каких-то там других) или «на коленях» и, зачастую, бессонными ночами.

Первые семь выпусков «взорвали» Интернет! Проект нашёл своего зрителя. Зрителя благодарного, вдумчивого и разборчивого. Но силы создателей программы не беспредельны. Голый энтузиазм всё равно остаётся голым, чем его не прикрывай: без «зелёных» купюр или наших многострадальных «жовто-блакытных» наготу не спрячешь.

И лишь когда наступило моральное и физическое опустошение, возник риторический вопрос: «Что дальше?» Денег и спонсоров нет, на дворе жаркий июль, чемпионат по футболу окончен, позади ― три месяца напряжённой работы. В городе уже начинается сезон отпусков, а судьба программы до сих пор «висит на волоске».