Владимир Стольный - Ворон белый. Стихи и проза

Я с отцом – в школе подготовка к Новогоднему празднику

Кажется, я учился в восьмом классе, когда в поселок наш пришли первые цинковые гробы из Афганистана… Рушились чьи-то жизни, разбивались чьи-то судьбы и надежды на счастье… Об этом не говорили (нельзя было говорить), а все больше – шептались…

А через некоторое время появились и те, кто эту войну прошел… Искалеченные физически и морально… Это были пацаны всего то на два-три года старше меня, но уже повидавшие кровь, смерть, боль… А с ними появились военные «афганские» рассказы и песни… Непривычные… Жестокие… Тогда это казалось чем-то запредельным. Мурашки бежали по коже…

Очень любил я свою бабушку Наташу (маму моей мамы). Вырос у нее на руках (меня ведь даже в детский сад не отдавали никогда). Мне казалось – что она была всегда и должна быть всегда. Как что-то по-настоящему незыблемое и вечное…

Помню ее руки, узловатые, натруженные колхозными работами, с плохо гнущимися пальцами – она всю жизнь проработала в колхозе, в полях. И как только она ухитрялась руками этими и огород обрабатывать, и вязать, и готовить… А какие пирожки она умела печь, а какие вареники с капустой и картошкой она лепила. Вкуснятина! Объедение! Я с тех пор таких нигде не пробовал. Боюсь, что теперь уже и не попробую никогда…

Когда бабушка умерла (было мне лет 20 в то время) – я плакал навзрыд, как ребенок, и никак не мог успокоиться – наверное, потому, что в этот миг кончилось мое детство…

Я рыдаю, а моя бабушка Наташа меня умело утешает

9 мая – с некоторых пор считаю одним из самых важных праздников. В детстве – больше любил дни рождения, в юности – Новый Год, а сейчас понимаю – что 9 мая – это и есть настоящий Праздник. Он важнее. И честнее…

Оба моих деда воевали. Дед Андрей (отец мамы – Ткачев Андрей Трофимович) был комиссован в 1941-м по ранению, инвалид – правая рука пробита осколком, пальцы не сгибались. Дед Кузьма (отец папы – Стольный Кузьма Устинович) – пропал без вести в первый год войны. Долго о нем не было вообще никаких сведений. Да, предполагаю, в те времена опасно было искать любые сведения о пропавших без вести – мало ли что… Время было непростое… И только недавно, видимо после того как открылись какие-то архивы, нашел я запись о нем в Книге Памяти по Воронежской области. Мой дед Кузьма умер от ран в госпитале 8 июля 1942 года и похоронен в Калужской области. Я отыскал эту братскую могилу…

Выходит, что и меня коснулась та война…