Фред Стюарт - Золото и мишура

Сидевший в зале совещаний во главе длиннейшего стола Джоэл Коллингвуд сделал это заявление в своей обычной спокойной манере. Однако реакцией на это заявление была гробовая тишина.

— «Жанна д'Арк»? — переспросил Чак Розен, вице-президент компании Джоэла, отвечавший за финансы. — Это про ту святую, что ли?

— Совершенно верно. Это одна из самых захватывающих историй всех времен и народов, а Жанна — одна из величайших героинь в истории человечества.

Розен оглядел стол, за которым сейчас собрались еще восемь человек. Они, казалось, не меньше его были огорошены услышанным.

— Джоэл, — сказал он, — когда ты нанял меня, ты сказал, что тебе совершенно не нужны люди, которые поддакивают начальству. Так вот, я намерен сказать то, что думаю. Полагаю, что фильм про Жанну д'Арк. — затея ужасная, более того, никудышная. Но, конечно, если ты намерен и дальше бросать деньги на ветер, то это великая идея. С того самого момента, как ты приобрел эту студию, были сделаны три картины — и все три оказались убыточными. На «Леди с лампой» мы потеряли целое состояние, потому что никому в Америке нет дела до какой-то там бабенции, которая погибает от холеры во время войны, о которой никто в Америке и слыхом не слыхивал.

— Флоренс Найтингейл едва ли подпадает под определение «какой-то там бабенции». И кроме того, я горжусь этой кинокартиной. Она получила прекрасные отзывы критики.

— Это были критики, печатающиеся в газетах твоего старика.

Джоэл в ответ сжал губы.

— Газеты моего отца не отдают мне никакого предпочтения перед другими.

— Да брось ты, Джоэл, кого ты пытаешься надуть? Даже если твой отец вызовет к себе репортеров и даст им задание написать то, что они в действительности думают о твоих фильмах, неужели ты полагаешь, что они такие кретины, что вовсе не дорожат своими рабочими местами? Пойми, я даже рад, что они поместили хвалебные отзывы. Приятно иметь у себя в кармане целых двадцать девять газет с национальной аудиторией. Но люди-то на эти фильмы как не ходили, так и не ходят. Они не пришли, чтобы посмотреть на Флоренс Найтингейл, равно как, даю голову на отсечение, не придут смотреть и на Жанну д'Арк. В фильмах им нужен секс, нужны потасовки, титьки и стволы, направленные в объектив, шлюхи и заварухи. А никакие французские святые им и даром не нужны.

Маленькие глаза Джоэла, увеличенные линзами, впились в финансиста.

— И тем не менее, — сказал он своим высоким голосом, — мы будем снимать фильм про Жанну д'Арк. Я не Луис Б. Майер. Я не бизнесмен от кино, я художник. Я хочу создавать красивые фильмы, а если публика не желает смотреть мои картины, тем хуже для нее, а не для меня.

Чак пожал плечами.

— Твои деньги — тебе их и тратить.

— Вот именно. — Джоэл повернулся к Барри Маршаллу, который возглавлял отдел рекламы. — Барри, мне нужна твоя помощь. Я хочу, чтобы ты помог мне разыскать девушку, которая могла бы сыграть Жанну. Хочу, чтобы сами поиски кандидатуры уже превратились в великолепную рекламу фильма. Свяжись с Венди Фэрфакс из «Клэрион» и скажи ей, что я начинаю поиски самой красивой и самой непорочной девушки Америки, чтобы эта девушка сыграла роль Жанны. Пусть Венди поищет как следует.

— Самая непорочная девушка Америки… — задумчиво сказал Барри. Его задача была непростой, поскольку студия «Коллингвуд» заработала себе репутацию фирмы вечно прогорающей и не прогоревшей до сих пор только потому, что служит игрушкой для богача. — Интересный поворот: самая непорочная девушка Америки. Что ж, мне это нравится.

— Держи эти гроздья перед своими титьками, детка. Как зовут-то тебя?

— Дикси.

— Так вот, Дикси, теперь улыбнись так, словно ты любишь весь мир.

Дикси позировала обнаженной, и лишь три стратегических места были прикрыты виноградными гроздьями. Съемка велась в затрапезной фотостудии на бульваре Голливуд. Дикси изобразила улыбку, и фотограф немедленно полыхнул вспышкой.

— Великолепно, Дикси. Знаешь, у тебя к этому и вправду талант. Да и фигурка твоя мне очень нравится. Давай-ка сделаем один снимочек без винограда.

— Хочешь сказать, что намерен снять меня совсем без ничего?

— Именно так, Трикси.

— Дикси.

— Извини, Дикси [43] «Дикси» — наименование южных штатов, тогда как «Трикси» образовано от англ. «трик» (trick) — «хитрость», «обман». . На вспышечку смотрим… так… Конечно же, потом я несколько подретуширую снимки, чтобы твой Гранд Каньон выглядел чуть затуманенным. Получится очень недурственно, сама увидишь.

— Мистер Эванс, я не позирую голой.

Фотограф вынырнул из-под своей черной накидки.

— Послушай, милочка, — сказал он, — не кажется ли тебе, что сейчас несколько поздновато жеманиться? Я приплачу еще десять долларов, только брось ты эти чертовы гроздья.

— Пусть будет двадцать долларов.

Джордж Эванс немного поколебался.' Не было никакого сомнения в том, что Дикси Как Бы Там Ее Ни Звали прямо-таки исходит сексапильностью. Как профессиональный фотограф, не чуравшийся и левых заработков, Джордж уже снимал дюжины потрясающих девиц. Этого добра в Голливуде всегда хватало с избытком. Они стекались сюда со всего света, привлекаемые славой и блеском кино.

Но эта была совершенно особая. У этой девушки была аура…

— Ладно, двадцать, — сказал он.

Дикси Давенпорт положила гроздья на стол и посмотрела в объектив — совершенно и восхитительно обнаженная.

— Ну вот, у Младшего опять все то же, — сказала Венди Фэрфакс, входя в офис издателя лос-анджелесской «Клэрион» Декстера Грея.

— И что на сей раз? — спросил Декстер, откидываясь на спинку крутящегося кресла.

— Гениальный Парень с бульвара Санта-Моники намерен теперь делать фильм о… — приготовься, чтобы не упасть, — о Жанне д'Арк!

— О Господи!

— Лучше бы уж он делал ту картину, которая называется «Ему». — Венди оперлась о стол босса и потянулась за сигаретой.

Любившая эффектно одеваться, Венди вела в «Клэрион» колонку городских сплетен. Кроме того, ее материалы появлялись во всех двадцати девяти газетах, принадлежавших Коллингвудам. Ее ежедневную колонку «Сегодня в Голливуде» прочитывали около четырех миллионов человек. В свои тридцать шесть Венди была симпатичной, влиятельной и, что еще важнее, неглупой. Закурив, она выпустила длинную струю дыма.

— Ты все время контактируешь с его отцом, — сказала она. — Неужели ему еще не надоело смотреть, как его сынок выбрасывает деньги на ветер? Я, конечно, понимаю, что Коллингвуды стоят уже N-лионы долларов, но даже и в этом случае этот псих буквально разбрасывается ими. Неужели его отцу это до лампочки?

— Кертис никогда не критиковал Джоэла, по крайней мере при мне, — сказал Декс Грей. — У меня такое чувство, что они с сынком заключили какую-то сделку. Но — Жанна д'Арк?! Я уже слышу свист и улюлюканье.