Пэт Уильямс - Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию [litres]

Лидеры достигают высоких результатов при помощи своих людей. Хорошие лидеры учатся правильно взаимодействовать с людьми: делегировать полномочия, аккуратно контролировать процесс выполнения работы, видеть талант человека, вызывать преданность сотрудников, сплачивать коллектив и создавать в нем неформальную атмосферу.

Хороший лидер должен пользоваться хорошей репутацией, иначе ему не убедить людей в правильности своего видения. Гуру лидерства Джон Максвелл заметил: «Для начала люди должны поверить в лидера, лишь тогда они будут готовы верить в его убеждения». Все те, с кем мне удалось поговорить об Уолте, описывают его как цельного и уважаемого человека.

Бывший глава Disney Э. Кардон Уолкер помнит Уолта «талантливым, очень способным человеком, отличавшимся необыкновенной целостностью. Он создавал прекрасные, оптимистичные картины, которые сегодня популярны так же, как и десятилетия назад. Почему? Потому что диснеевские фильмы вне времени, потому что они честные и потому что в них нашли отражение ценности Уолта и его личностная монументальность».

Мышкетер [23] Мышкетер – член клуба Микки Мауса. Томми Коул говорит об Уолте как о человеке, очень хорошо осознававшем степень своего влияния на людей. «Уолт Дисней обладал сильным характером. Своим влиянием он распоряжался очень мудро. Думая о том, какое воздействие его личность оказала на мою жизнь, могу сказать, что я перенял многие его ценности и убеждения. И я стараюсь им соответствовать: работать упорно, чтобы пожать плоды своего труда; быть верным семье и друзьям, надеясь, что взамен и они останутся преданы мне».

«Я выросла на диснеевских фильмах и передачах, – говорит Памела Даль. – Он был членом семьи, тем, на кого я стремилась стать похожей. С детства я мечтала работать в компании Disney, потому что Уолт производил на меня очень сильное впечатление. И вот, я проработала здесь 25 лет, и одно могу сказать наверняка: по телевизору Уолт был таким же, как и в жизни. Он стремился к целостности. Он был честным, искренним и очень достойным человеком».

Уолт создал Микки Мауса. Он первым сделал полнометражный анимационный фильм. Он придумал тематический парк развлечений, а его компания служит прообразом всех современных мультимедийных корпораций… Но самое удивительное достижение Уолта Диснея – это его непревзойденная репутация.

Уолт поднимал талант своего персонала на такой высокий уровень, о котором они даже не мечтали. Вместе с тем, он бывал жестким и требовательным, грубым и нетактичным.

Аниматор и режиссер Джак Каттинг восхищался Уолтом, вместе с тем, ему тяжело было переносить переменчивое настроение начальника. «Его личность была подобна шарику ртути, упавшему на мраморный пол: он менялся так быстро… Уолт обладал шармом и умел очаровывать, но также он мог быть угрюмым и безразличным к людям, хотя обычно это было связано с тем, что его разум был поглощен решением какой-нибудь проблемы. Встретив его в коридоре, вы могли поздороваться, а он вас даже не заметит. А столкнувшись с вами снова буквально спустя пару часов, он мог тепло приветствовать вас и начать рассказывать о новом проекте, который очень его занимает».

Многие аниматоры студии, включая тех, кто любил и восхищался Уолтом, очень боялись публичных выговоров, которые он делал время от времени. «Если есть то, что мне не нравилось в Уолте, – сказал Уорд Кимбалл, – так это его манера критиковать людей в присутствии других. Во время совещаний он был очень жёсток и иногда жесто́к с теми, чья идея, по его мнению, совсем не вписывалась в русло дискуссии. В результате многие предпочитали просто молчать, чтобы на них не накричали».

Карл Баркс работал аниматором на студии Disney в 1930-х, а позже занимался комиксами о Дональде Даке. Кроме того, он является создателем персонажа по имени дядюшка Скрудж МакДак. «Все мы уважали Уолта и побаивались его, – говорит Баркс. – Он позволял нам спорить с ним во время обсуждения сюжета, и, более того, последнее слово тоже оставалось за нами. Мы говорили: “Хорошо, Уолт”».

Уолт не умел приносить извинения, хотя и сильно сожалел о сказанном или сделанном в приступе гнева. «Я безжалостно эксплуатирую своих людей, – как-то сказал он. – Иногда я чувствую себя грязным каблуком, который давит, давит и давит». Уолта действительно легко было вывести из себя, в этом он был похож на отца. Унаследовал он и его перфекционизм: Уолт требовал от аниматоров, чтобы все было идеально – точно так же, как этого когда-то требовал от него отец.

Раскадровщих Билл Пит работал на студии с 1937 по 1964 год. В своей автобиографии Пит писал: «Думаю, что неплохо знал Уолта, как и любой другой сотрудник; хоть он (Уолт) и не бывал одним и тем же два дня подряд». В книге Пит также описывает один случай, который демонстрирует, что болезненные воспоминания о тяжелом детстве, судя по всему, преследовали Уолта в течение всей его жизни. Как-то Уолт зашел в кабинет Питера и, сев, тяжело вздохнул.

«Что с тобой?» – спросил Пит.

«Мне вдруг стало очень одиноко, – ответил Уолт. – Захотелось с кем-нибудь поговорить».

И Уолт рассказал Питу о своем детстве, об ужасных годах в Канзас-Сити, где ему приходилось разносить газеты по велению, как выразился Пит, «своего тирана отца, не платившего мальчику за работу ни цента». Уолт говорил, и Питу казалось, что перед ним сидит «маленький, глубоко раненный мальчик». Он и сам уже собирался поделиться с Уолтом кое-какими воспоминаниями, чтобы «подбодрить его, показать, что у нас есть нечто общее», как вдруг Уолт вскочил на ноги, пробормотал: «Нужно бежать» и был таков. Вероятно, собственная откровенность повергла его в смущение.

У Уолта были слабости, как у любого человека, но, несмотря ни на что, он был гением.

Работа на студии всегда шла очень интенсивно. Это напряжение не могло не сказываться на состоянии Уолта и, видимо, также приводило к неконтролируемым вспышкам ярости. В течение первых десятилетий своего существования Disney балансировала на краю финансовой пропасти. Иногда, в день выплаты зарплат, Уолту и Рою приходилось собирать сотрудников вокруг карточного столика, доставать всю имевшуюся наличность и распределять ее между ними. Также они выдавали им акции, хотя в те дни эти бумаги практически не имели ценности. «Я понимаю, что продуктов вы на это не купите, – говорил Уолт, – но когда-нибудь они будут чего-то стоить». Должно быть, для Уолта было очень унизительно вот так стоять перед своими подчиненными, выворачивая пустые карманы.

Как-то, после одного особенно тяжелого совещания в 1940-х, он сказал им: «Вы даже не представляете, каково это – управлять студией! О чем только мне не приходится беспокоиться! Это именно я до ночи сижу и думаю о том, как и чем вас занять!» Конечно, это не тянет на оправдание, и все-таки дает представление о том, что было на душе у Уолта и в каком постоянном напряжении ему приходилось жить.