Павел Мотыль - Лабиринт: искусство принимать решения

Ответ Риины не заставил себя долго ждать: в свойственной ему манере Тото в очередной раз нарушил «правила игры». В свой сорок второй день рождения, в апреле 1981-го, прямо в своем Alfa Romeo Стефано Бонтаде встретился взглядом с автоматом Калашникова Джузеппе Греко, главного киллера Корлеоне. Убрав Бонтаде, Риина не остановился. Прекрасно понимая правила и логику вендетты, он решил полностью устранить вообще всех, кто потенциально мог бы угрожать его планам. Так был застрелен правая рука Бонтаде, Сальваторе Инцерилло, гулявший в момент нападения со своим шестнадцатилетним сыном, который, по традиции, объявил Риине кровную месть. Примерно в то же время в Нью-Йорке был убит брат Сальваторе – Пьетро Инцерилло. Подобная серия убийств не могла, конечно, остаться незамеченной, и началась mattanza [128] Этим словом обозначается не только убийство, но и примерная манера его исполнения: одним из значений слова «mattanza» является заключительная стадия ловли тунца, когда стаю накрывают сетью и бьют гарпунами и веслами. – кровопролитная «междоусобная» война мафиозных кланов, в которой за следующие несколько лет было убито более тысячи человек.

Правительство не могло оставаться в стороне, когда такое творилось на улицах города, и наводить порядок в Корлеоне был отправлен легендарный Альберто Далла Кьеза. Он был генералом Корпуса карабинеров, командовавшим силами правопорядка сперва в Валле-д’Аоста вблизи родного Пьемонта, а с 1974 года возглавлял антитеррористическую кампанию в Турине против Красных бригад (Brigate Rosse), подпольной леворадикальной организации, ответственной, в числе прочего, за похищение и убийство в 1978 году председателя Христианско-демократической партии, бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро. Стараниями Далла Кьезы удалось вычислить основателя Красных бригад Ренато Курчо и его ближайшего сподвижника Альберто Франческини, что привело к скорому распаду организации.

Лучшей кандидатуры для борьбы с организованной преступностью, чем Далла Кьеза, было не найти. Став префектом Палермо, он получил прямое указание – разобраться с «Коза ностра», и в особенности с Корлеоне. Генерал Далла Кьеза прибыл во вверенный ему город 30 апреля 1982 года; тем же днем был убит лидер Коммунистической партии, член Палаты депутатов Италии Пио Ла Торре.

Сразу по прибытии Далла Кьеза бросил вызов Риине и всему Корлеоне, созвав совещание с главами префектур Сицилии… в Корлеоне. Он объявил, что требует лояльности и передачи любой информации, касающейся дел мафии. Далла Кьеза также связался с американским консулом в Палермо Ральфом Джонсом с целью заручиться его поддержкой. Столь резкие меры нового префекта, вкупе с его грозной репутацией, доставляли Корлеоне все больше головной боли. К решению проблемы они подошли привычным для них образом: спустя ровно сто дней после назначения Карло Альберто Далла Кьеза и его жена Эмануэла Сетти Карраро были расстреляны в своем автомобиле группой из восьми человек во главе с Джузеппе Греко.

За всем происходящим пристально наблюдал капо из Палермо Томмазо Бушетта, прозванный за свои связи в Штатах boss dei due mondi («крестным отцом обоих миров»). Бушетта понимал, что чтимый им стародавний кодекс мафии, на котором прежде зиждилась «Коза ностра», более не существовал, растоптанный Корлеоне. Кроме того, люди Риины, совершив несколько нападений на семью самого Бушетты, убили двух его сыновей и брата, и, скорее всего, он был их следующей целью. Так что в июле 1984 года Бушетта решился на беспрецедентный шаг: он нарушил омерту, согласившись на сотрудничество с судьей Джованни Фальконе. Как он заявил в своих показаниях – вовсе не он предал «Коза ностра», она предала его.

Личность Джованни Фальконе заслуживает особого внимания. Он родился в портовом районе Палермо в 1939 году. Ему светила вполне обычная для того времени «карьерная лестница» в структуре местной мафии, по которой, например, довольно успешно взбирался его товарищ детства Томмазо Спадаро. Однако же Джованни пошел иным путем: он окончил юридический факультет Университета Палермо и стал судьей. В 1980-е годы вместе с другим товарищем детства Паоло Борселлино они стали ключевыми фигурами борьбы с «Коза ностра».

Бушетта согласился дать показания: его свидетельства не только вскрыли методы работы «Коза ностра», позволив в последующие годы арестовать множество ее членов, но и побудили многих уже задержанных гангстеров (на тот момент их было 270 человек) заговорить. Из них составили специальную группу, названную pentiti (раскаявшиеся) [129] Кстати, pentito также имеет значения «перебежчик», «отступник» и т. п. Занятно, правда? , и вскоре благодаря их показаниям начался первый Maxiprocesso – Грандиозный процесс. На тот момент это был самый серьезный удар по мафии за всю ее историю: обвинения были предъявлены 475 мафиози.

Девятнадцать человек были приговорены к высшей мере, предусмотренной итальянским законодательством, – пожизненному заключению. В их числе был и Сальваторе «Тото» Риина, правда, осужденный заочно. Кроме того, на разные тюремные сроки общей сложностью в 2665 лет были осуждены еще 327 человек.

Параллельно с Процессом полиция и карабинеры начали охоту за скрывающимися мафиози [130] Коих из 475 подсудимых было целых 119. .

Риина, впрочем, сдаваться без боя не собирался. Само собой, его главной целью стал судья Фальконе. После нескольких неудачных покушений Корлеоне наконец добились своего: на участке шоссе от аэропорта к городу было заложено около 400 килограммов взрывчатки, и 23 мая 1992 года взрывом были уничтожены бронированный Fiat Croma, в котором ехали Фальконе с женой, и сопровождающая их машина с тремя полицейскими. Спустя два месяца мафия нанесла еще один болезненный удар по системе правопорядка: в Палермо был убит Паоло Борселлино, возглавивший расследование преступлений коза ностры после смерти друга.

Однако эти убийства имели весьма непредсказуемые для их заказчиков последствия. Местные жители, десятилетиями, хорошо ли, плохо ли, существовавшие бок о бок с «Коза ностра», отвернулись от мафии. Многочисленные убийства переполнили наконец чашу терпения, и возмущенные люди потребовали от властей раз и навсегда решить вопрос с преступностью на острове. Тогда же, в мае 1993 года, состоялся трехдневный визит папы Иоанна Павла II на Сицилию. Большинство мафиози были людьми набожными и весьма трепетно относились к католической вере. Перед более чем ста тысячами верующих в долине храмов в Агридженто очевидно разгневанный папа отказался от заранее подготовленной проповеди и в резкой форме призвал членов мафии покаяться. Слова папской проповеди запечатлелись в памяти пораженных его порывом прихожан. Власти с удвоенным рвением взялись за коза ностру, теряющую все больше людей в непрерывных облавах, а местные жители и бывшие гангстеры все охотнее их в этом поддерживали. Одним из тех, кто решил пойти против мафии, был Бальдассаре Ди Маджио – до недавнего времени он был личным шофером Тото Риины и знал, где тот может скрываться. Именно его показания помогли следствию сдвинуться с мертвой точки в поисках беглого босса Корлеоне. Утром 15 января 1993 года отряд карабинеров оцепил дом, в котором находился Риина, и капитан Серджио Де Карпио произвел задержание, во время которого обескураженный capo di tutti capi не оказал ни малейшего сопротивления.