Антон Долин - Миражи советского. Очерки современного кино [litres]
- Название:Миражи советского. Очерки современного кино [litres]
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:ACT
- Год:2020
- Город:Москва
- ISBN:978-5-17-123543-7
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Антон Долин - Миражи советского. Очерки современного кино [litres] краткое содержание
Современный кинематограф будто зачарован советским миром. В новой книге Антона Долина собраны размышления о фильмах, снятых в XXI веке, но так или иначе говорящих о минувшей эпохе. Автор не отвечает на вопросы, но задает свои: почему режиссеров до сих пор волнуют темы войны, оттепели, застоя, диссидентства, сталинских репрессий, космических завоеваний, спортивных побед времен СССР и тайных преступлений власти перед народом? Что это — «миражи советского», обаяние имперской эстетики? Желание разобраться в истории или попытка разорвать связь с недавним прошлым?
Миражи советского. Очерки современного кино [litres] - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
Соборная русская ментальность, издевательски жутковато превращенная Сорокиным в «опричную гусеницу», своеобразную горизонталь власти, в кульминационной сцене «Дня опричника» противопоставлена одинокой судьбе заблудившегося интеллигента — почти чеховского врача в «Метели». Диагноз, который Сорокин безжалостно ставит России, видит счастье русского человека в рабском подчинении — если не тирану, то просто любой власти, любовь к которой крепнет пропорционально чинимому ею насилию. Вошедший в традицию садомазохизм — подлинный символ веры в России Сахарного Кремля: приторно-сладкая отрава безбедного рабства желанна каждому, ребенку и взрослому.
Одновременно с этим, однако, Сорокин и Зельдович создают «Мишень» — утопию иного рода. В альтернативной России этого фильма индивидуальное счастье и свобода наконец возможны. Искоренена коррупция, исчезла бедность, торгово-культурный обмен с главной империей будущего, Китаем, идет на ура. Министр природных ресурсов — человек тонкой душевной организации, не то что его прообраз Каренин (сентиментальная интрига фильма препарирует толстовский роман так же, как предыдущая лента Сорокина-Зельдовича — чеховскую пьесу). И модный тележурналист, и светские дамы — все они мучаются от неполноты духовной жизни, которую мечтают компенсировать поездкой на Алтай, к таинственному месту силы под названием «Мишень». Но мишень эта обманчива: нацелившись в счастье, герои получают нечто противоположное — бессмертие. Все они тоже немножко клоны мятущихся персонажей русской литературной классики: эта картина — уже не про ужас карикатурного будущего, а про то, как мало вообще зависит от человека, как трудно ему найти равновесие, вне зависимости от устройства окружающего мира. Здесь уже, в самом деле, разница между утопией и антиутопией ничтожна.
Именно об этом — последняя на сегодняшний день и во многих отношениях итоговая «Теллурия» (2013), которую по привычке называют романом, а она в эти рамки не вписывается никак, вновь заставляя вспомнить о неуклюжем студенческом определении «универсальной книги». Каждая из полусотни ее глав — невыполненное обещание, будто бы первая глава брошенного недописанным романа. Ведь роман в нестабильном, многопрофильном, мультикультурном (и мультибескультурном) мире далекого будущего — когда рухнула империя Сахарного Кремля, когда клонируют уже не давно позабытых писателей с композиторами, а кентавров, русалок и псоглавцев, — невозможен и никому не нужен. Сад расходящихся тропок своим центральным ядром числит всё тот же Алтай, где научились добывать волшебный металл теллур: сделанные из него гвозди забиваются непосредственно в мозг, всё-таки давая человеку ощущение счастья, пусть и кратковременного. Туда, в Теллурию, и стремятся буквально все — мутанты и ваххабиты, крестоносцы и проститутки, великаны и карлики, говорящие звери и православные коммунисты. Это Нарния Сорокина, его Средиземье, его Вестерос и Арканар. Высшее творение его фантазии, устройство которого наконец-то позволяет без идеологии и пищи, без языка и религии обрести кратковременную, но не иллюзорную гармонию.
Да, вот что интересно: государства под названием «Россия» в этой утопической вселенной больше не существует.
Иллюстрации
«Ирония судьбы. Продолжение» режиссер Тимур Бекмамбетов, 2007
«Годовщина революции» режиссер Дзига Вертов, 1918
«Морфий» режиссер Алексей Балабанов, 2008
«Адмиралъ» режиссер Андрей Кравчук, 2008
«Жила-была одна баба» режиссер Андрей Смирнов, 2011
«Нос, или Заговор „не таких“» режиссер Андрей Хржановский, 2020
«Дау» режиссер Илья Хржановский, 2009–2020
«Последняя „Милая Болгария“» режиссер Алексей Федорченко, 2020
«Царь-птица» режиссер Эдуард Новиков, 2018
«Процесс» режиссер Сергей Лозница, 2018
«Война Анны» режиссер Алексей Федорченко, 2018
«Последний поезд» режиссер Алексей Герман-младший, 2003
«Жизнь и судьба» Режиссер Сергей Урсуляк, 2012
«Сталинград» режиссер Фёдор Бондарчук, 2013
«В тумане» режиссер Сергей Лозница, 2012
«Аустерлиц» режиссер Сергей Лозница, 2017
«Жена смотрителя зоопарка» Режиссер ники каро, 2017
«Рай» режиссер Андрей Кончаловский, 2016
«Танки» режиссер Ким Дружинин, 2018
«Собибор» режиссер Константин Хабенский, 2018
«Т–34» режиссер Алексей Сидоров, 2018
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: